血色旗_赵忠全_9787506382311

　1948-1951年的新疆，是一个王道更迭的乱世。苛政、贪腐、兵燹、匪患、饥馑、骗局、尔虞我诈、物价飞涨、人心莫测……艰难挣扎于乱世中的三位异族、异姓兄弟，在多浪镇这个多民族杂居的西域小城里，被挟裹进滚滚的历史洪流，上演了一出出跌宕乖蹇的命运悲喜剧：

　　受汉文化传统影响极深、且从事传统中医的维吾尔族孤儿王尘，在杀戮与和平中，获得了肉体与人性的涅槃，成为一名“剿匪烈士”；拥有一半汉族血统、且担任地方掾吏的混血儿黄笛声，在生死之间几番徘徊之后，晚年成为一个虔诚的穆斯林；出身于专职教职人员家庭、不愿加入任何党派的居麦·玉山，最终成长为坚定的共产主义信徒，晚年却被暴恐分子残酷杀害。

这辈子变成一个新疆人，是我做梦也不曾规划的事情。

　　2010年开始，我童年凫水、摸鱼、横渡、嬉戏，封存了20年绵绵爱与恨的丹江，作为为京畿供水的南水北调中线工程水源地，因湖北境内的丹江大坝加高蓄水，再次淹没库区，两岸十几万乡亲，响应政府号召，辞家庙，别故乡，移民去了外地，其中就有我的父兄、姐妹、姑舅、邻里几代人。就算当年我没远赴新疆，恐怕我也得移民，从而变成唐河人、社旗人、许昌人或驻马店人。

　　上个世纪末，年逾古稀的父亲来新疆看我，就曾经聊过，青年时期的他和他的弟妹、小姨，由祖父母带着，也曾向青海移民，那是丹江大坝初建时，库区第一次移民潮。后因祖父半途身染重疴，无法继续西行，全家滞留在陕西省富平县流曲镇数月。无奈的祖父，把他的小姨子，我的姨奶奶，嫁给了当地一个富庶人家，携子女折返了故乡。如果那次移民成功，我或许就是昆仑之巅的青海人，也可能是生活在八百里秦川的陕西人。

　　社会剧变，决定了人类的变迁和人们的命运，中国30余年的改革开放，将华夏的“安土重迁”文化，撕裂得更加彻底。在阿克苏这里，我被人询问最多的一句话是，你是河南人、陕西人还是山东人，但在老家，却总被人统称为“你们新疆人”。有人说，我们这一代人，都已失去了故乡，但我要说，其实我们又获得了一个新故乡，没有“试将他乡作故乡”的自我抚慰，中国当今的都市人和未来的城镇人，都将失去全部精神居所，成为寄养他乡，无所傍依的孤魂和飘萍。

　　关注另一个“新疆人”，则是2005年的事情。与拜城县一位文友聊天时，他告诉我，在拜城县一个纯粹的维吾尔人乡村，有一位名叫吕天长的河南人，已经在那里生活了近半个世纪，全乡一万多少数民族注册户籍人口中，只有他一个汉族人，成为当地的“少数民族”。此后的五年多里，我一直跟踪采访他，直到乌鲁木齐“七·五事件”爆发之后的次年春天，吕天长在我的镜头下，因晚期结肠癌不治，静静地长眠于阿克苏人民医院。

　　除了老乡的关系，当初为什么要特别关注吕天长，我并没有理性意识，今天看来，是心中的一种隐忧作祟：吕天长这个“老新疆人”的前车，或许就是我这个“新新疆人”的后辙。国际创价学会会长、日本著名学者和佛教思想家池田大作先生，曾经这么说过：“人的宿命是作为‘个’生存在有限的时空里。而人与人相遇，于是产生深切的交流，伟大的灵魂与灵魂，有时会通过他们的深厚交往，相互沟通，相互联结，产生超越生死的人与人的亲密无间的纽带……失掉人与人紧密纽带的人生，无疑是黑暗的，一个伫立在无边空旷的黑暗之中、孤独的生命，只能说是处在寂寞之中的一个僵死的灵魂。”

　　每当危险来袭时，个体渺小的沙丁鱼，会本能地抱结成团，共同进退，这是生物的固有天性。

　　因洪水毁坏家园，17岁的孤儿吕天长流落西域近50年，娶了一名再婚的维吾尔族鸯格为妻，养育了妻子带来的一儿一女，自己生育了一儿一女两个“二转子”，学会了一口地道的维语，成为那个偏僻山村的“种粮模范”。只有不足三年汉语教育经历的半文盲，吕天长身上的汉文化底蕴，再也找不到一点影子，成为民族融合的样板标本，一个失败的标本——他的两个儿子，均已过了而立之年，却在当地找不到配偶，至今独身；嫁出去的女儿，已不再认他这个汉族父亲，特别是嫁入一个极端穆斯林家庭的小女儿，父亲生病直至去世，她始终没有露过面；他的丧事，惊动了县里的民族宗教局和当地的大毛拉，宗教领袖们的决定是，吕天长不能葬入本地穆斯林公共麻扎，只好在村外的河岸边，背对天山，面向中原，起一座孤冢。

　　不同种族的交集、不同文明的融合，总是牵连着民族、国家、信仰等等宏大的命题。刘细君、解忧、王昭君……那些曾因远嫁西域、和亲异邦而名垂青史的汉室公主们，而今已经找不到任何血缘遗存；曾率领5000骑西域士兵远赴中原，帮助大唐王朝平息了“安史之乱”的于阗国王尉迟胜，在唐朝的长安城被称作“父子两画家，兄弟双公爵”的尉迟跋质那及其两个儿子，以及创造了汉地“曹衣出水”画风的中亚画家曹仲达，还有尉迟伏师战、尉迟达、尉迟胜、尉迟曜等等那些留盛名于汉史的西域人物，如今都已难觅其族踪；甚至是月氏、柔然、匈奴、突厥……曾经在丝绸之路上建邦立社、叱咤风云的民族，也再难追觅昔日的族群血脉。不同民族的命运交织，总是需要时间的风化，才能达成最终的和解。

　　由此及彼，新疆的原住民中，同样不缺乏民族融合的个体标本，不乏在跌宕的世事中难以掌控自身命运的族群，不乏心存王道的一代代智者，于是，汉人中孤独的西域行者吕天长，阿克苏市王三街的维吾尔原住民王三，进入我的创作视野。在王三街红火得从一间逼仄铺面扩展成为一栋楼的“迎春鸽子面馆”，招待远方的朋友、来宾特别是口里来的老乡时，一边吃着卤鸽、烤鸽，一边不厌其烦地介绍了无数遍维吾尔族王三的故事之后，便有了这部《血色旗》。

　　吃掉《旧约·创世纪》中从诺亚方舟放飞出来测报洪荒，衔着橄榄枝象征和平的鸽子，实在是一件有悖佛理的事情。如果鸽子九泉有知，它也应该懂得，和平的前提条件，只有两个字：和解。

　　不同族群的和解，人与自然的和解，习大大倡导的“新丝绸之路经济带”的精神扣结，或许就系于此。

　　作者于阿克苏书斋

整个龟兹城，静得像塔克拉玛干大沙漠里的一汪死水泡子。

　　白昼的枪弹声、厮杀声、马蹄声、哭喊声，随着那一泓水，渐渐漂流远去，浪花也不翻一个，突然降临的夜幕，让原本喧闹的龟兹城静得瘆人，静得连身上的虱子也不敢出来咬人了。

　　哈尼被突然降临在白氎（die）子巷的寂静紧紧包裹。他觉得，自己被胡大②（译自波斯语的维语：穆斯林对“安拉”的称呼，意为“自在者”）

　　抛弃了，龟兹城的人，究竟是被铁木尔兄弟杀光了，还是像鸽群一样，飞出城去了？他们将他一个人留在这座空寂的死城里，留在白氎子巷铁匠家这个马厩内的木马槽下。马槽翻扣得并不严实，一根鸡蛋粗细的拌草棍，将马槽支起一道缝，缝外的黑，比马槽里更甚。

　　哈尼想，外面通天彻地的黑，难道是从那条缝隙钻进马槽里来的？阳光像盐粒子一样不知节俭地洒下来的时候，他将马槽反扣过来，罩住了自己，蜷缩在马槽里的整个白天，他还在满城枪弹横飞、金铁交铮的厮杀声中，清晰地看见了干缩遗留在木马槽缝隙里的苜蓿叶、青草梗，看见了木板的纹路和节疤，如今却什么也看不见，只剩下浸透在槽板中的马料香，他闻出了其中的胡豆味、豌豆味、玉米味、棉籽饼味，还有渐渐浓稠的黑夜的味道，一种他家鸯格①（“鸯格”，维语：成年妇女。近代汉语中，也译作鸯哥儿、洋冈子。）生娃娃时的黏腥味道。

　　既然天已黑成一个夜，就连马槽外兴奋得嘤嘤嗡嗡的苍蝇和身上闹人的虱子也磕睡了，哈尼打算睡一觉，再等一等，等到夜黑得更像一只猫头鹰的时候，才能掀开马槽，逃离这里。马槽不够长，他的双腿伸不直，睡不舒服，横垫在腰眼里的拌草棍，梗得他浑身酸疼。

　　哈尼是来龟兹城买铜的，几斤就行。玉山·阿尤甫大阿訇给了定金，让他为东方礼拜寺打制几件铜器。马仲英和盛世才②（盛世才(1897—1970)，字晋庸，辽宁省开原人。1933年至1944年间统治新疆，民间一度有“新疆王”之称。），已在迪化（今乌鲁木齐）开战近俩月，这个时候出门，可不是个好主意。若非阿訇交待的事情，若非阿訇给了定金，他本不打算来龟兹买铜，但作为一个虔诚的穆斯林，他怎么能拒绝他最敬重的玉山大阿訇呢。

　　出门的时候，街对面丝绸百货庄的张老板，看见他给灰驴套鞍，随口招呼了一句，出远门啊？他说，啊，去龟兹城白氎子巷，置办点精铁料，玉山阿訇定做了几件细器。他没敢对张老板说去买铜。盛世才的督军府，要把铜料用作造钱，禁止民间买卖，即便不禁，多浪镇这边，也买不到铜料，只有龟兹县的大山里，有一座官府开挖的大铜矿，私下可以买到铜料，他以前在龟兹城白氎子巷的铁木尔家铁匠铺里，曾经偷偷买过两次，也不多，三斤五斤而已。

　　张老板是个好邻居，别人肚里塞满心肠肝肺，张老板肚里装的全是诗书文章，虽然张老板年龄大了，有点唠叨，哈尼仍然爱听他说话。张老板说：去白氎子巷？那可是好地方啊。南疆如今的棉花，一大半都在龟兹城的白氎子巷贸易。哈尼老弟，那“白氎子”三字，就是棉花的意思，那是你们维吾尔老祖宗的叫法。司马迁的《史记》里说，两千多年前，我们张家，有个叫张骞的老祖宗，来西域跟你们的先人做生意，康居国国王，还用“锦绣白氎，贡赠中国”，巴结我们汉朝皇帝。新疆种棉花的历史，比口里的汉人早得多了……

　　哈尼却顾不上听着张老板继续啰嗦了。多浪镇到龟兹城，将近四百里路程，胯下的灰驴，要赶三个红日头呢。他跨上驴背，“嘚”一声弹舌驱驴抬蹄那一刻，哈尼发现，张老板对急于上路的他有些失望，有点肚子胀。

　　第四个红日头即将露脸之前，他牵着和他一样疲惫不堪的灰驴，终于拐进了白氎子巷，刚靠近铁木尔铁匠铺的夯土院墙，他发现有些不对头。数锤震天的鼙鼓响过，巷子里几乎所有的门洞，都朝外一队一队吐人，一瞬间，巷子里挤满林立的刀光，人群簇拥着两匹杂色马，马上的人，他也面熟，是铁匠铁木尔家两个彪悍的儿子。大铁木尔，手里举一杆老铁木尔在自家铁匠铺里打造的火铳，背上斜插一柄精钢宽刃大刀，小铁木尔双手擎一根木杆，木杆上，挂一方艾德莱斯绸。多招眼的红绸子啊，赤色的经纬底线，白、黑、蓝三色丝线织出的卍字花边，居中缝缀四个方方正正的金黄汉字，汉字上面，是一排维吾尔文字，绸子的下沿，一溜黄澄澄的流苏穗子。举绸子的人，不止一个，小铁木尔挥动木杆，将那方艾德莱斯绸呼啦一声在头顶甩一个红色的闪电，身后噗噜噗噜擎起十几方绸子，映照得白氎子巷红彤彤一片，每一块红绸子后面，都跟一队戴花帽的红彤彤的脸，竖一溜刀矛尖锋。

　　大铁木尔手中火铳，冲天一声怒吼，撕破黎明前仅剩的一点晦暗，白花花的盐粒就洒满了巷子，十几杆旗子引领的队伍，齐声呐喊，分头朝从各个巷口奔腾，一瞬间，龟兹城像一坨烧红的杂铁，在铁木尔兄弟挥舞的锤子下，铁花飞溅。

　　被手擎旗帜、刀矛、火铳、牧羊铲、坎土曼的人群挤倒在墙根，哈尼终于反应过来。铁匠家的铁木尔兄弟造反了。古老的龟兹城，又出大事了。他曾经听张老板说过，这龟兹城的白家，秦汉隋唐，封过许多王，建过皇宫，也出过很多大事。但龟兹城现在不叫龟兹了，叫库车，大清朝一个叫什么乾隆的皇帝，将西域定名为“新疆省”的时候，顺便将名声很大的龟兹，更名为库车，但张老板和哈尼都改不过口来，仍然喜欢叫它龟兹城。

　　身后灰驴已不知所向，哈尼顾不上驴了。哈尼也不知身上从哪里来的劲儿，一纵身翻过铁匠家比他还要高出一头的土坯院墙，跌落在墙内之后，才发现那是一个空荡荡的马厩，一排木头马槽。

　　整个上午，哈尼闻着喷香的马料味度过，也没感觉到饿，只是浑身哆嗦得像一匹在尘土里打滚的驴。下午，一队人马，杀进院内来，他们有枪，说着舌头不打卷的汉话，他听见了男人女人们撕裂的哭喊、惊恐的求饶，听见了子弹、刀矛等铁器刺穿皮肉之后，噗呲噗呲的漏气声，听见了又一队人马杀进来，围堵前一拨汉人，听见他们将汉人砍翻的惨叫声，甚至有一杆矛尖，嗖地一声从马槽底部扫过……哈尼在马槽里别扭着身子，抽出靴子里那柄终年随身的精钢短匕。一旦有人掀开马槽，朝他动手，哈尼打算殊死一搏，杀一个够本，杀俩赚一个，终于，后进院子的一拨人撤出了，院内只剩下呼呼的风声。哈尼为自己刚才一瞬间冒出的暴戾想法，单手抚胸，虔诚地祷告了一万遍胡大。

　　铁匠铺后面的老胡桐树上，猫头鹰发出第一声咕噜时，哈尼醒来了，胃里的一声咕噜，似乎比猫头鹰的叫声更响。饥饿原来是有声响的。哈尼慢慢把手指伸进拌草棍支起的缝隙里，将马槽轻轻翻起。马槽里外，都是一个黑，只是，空气中弥漫的血腥味，让哈尼想吐。两只，不，四只眼睛，像四粒红中泛绿的鬼火，在不远处盯他，其中两只，发出呜呜的不耐烦被打搅的噪声，他顺手拎起身边的拌草棍，站了起来，棍头冲着四只眼睛。两条狗，刷地掉头，消失在黑暗中。

　　虽然只来过两次，铁木尔铁匠铺的这个院子，他大致熟悉，一溜四间正房，东边几间厦棚，一间支着熔铁炉子，两间专门储存铁料和石炭（原煤），西边一溜棚子，辟作马厩，也不养马，喂养十几头驴骡，摆十几挂大车。铁木尔家俩儿子，老大跟着老铁木尔打铁，小铁木尔，则养一个车队，帮白氎子巷的商人们拉运棉花，白天跌进来时，哈尼没看见驴骡和驼马，也没看见几乎半人高的外包铁箍的木轮大车，只看见一排排木头马槽。如果记忆不错的话，四间正房的西北角，有一个角门，通向后面的白佛庙巷，白佛庙巷一直向西，出城三里，就是龟兹河渡口了。哈尼决定就近去西北角门试试运气。

　　……

你还可能感兴趣

我要评论