《吹牛大王历险记》是18世纪德国著名的儿童文学作品。书中的主人公名叫闵希豪森，是一位喜欢四处游猎、夸夸其谈的男爵。他是一个快乐的冒险家，也是一个著名的吹牛大王。他口才出众，经常把自己的游历加上各种奇思怪想，编成引人入胜的冒险故事。同时，妙语连珠、滔滔不绝的讲述，也使他赢得了故事家的美誉。他的奇特故事也许是笑话和疯话，但充满了想象力和机智。别拿它当真，但也别拿它当假，和他一起笑笑吧，在他惊心动魂的历险中你会得到意想不到的快乐。
译者前言
翻译《吹牛大王历险记》是我们多年的愿望。今天,我们高兴地看到欢乐的吹牛大王闵希豪森又以崭新的面貌和活泼的姿态来到广大读者面前。从全书内容上看,我们的译本包括了毕尔格和屈佩尔兄弟的两部分创作故事。前者为肖声同志译,后者为曹乃云同志译。其中屈佩尔兄弟所著的闵希豪森历险记在国内尚属首次介绍,它几乎占全书的一半分量。
中国读者对闵希豪森并不感到陌生。他们已从多种译本中读到了许多关于闵希豪森的奇特故事。问题在于,那么多借闵希豪森的口编造起来的故事是否真的由他本人讲述?其实,恐怕德国人直到今天都不能肯定闵希豪森在高朋满座的时候有没有讲过一个故事,虽然这些故事已经为闵希豪森赢得了世界性的巨大荣誉。人们知道这是一本特殊的吹牛故事。不过,发表和出版这类故事并没有得到他本人的首肯和支持,闵希豪森并没有为之感到高兴,相反却为之非常懊恼和痛苦。
希罗尼摩斯·卡尔·费里特利希·封·闵希豪森男爵实有其人,他是18世纪德国汉诺威地区的庄园主,出身于名门望族。在他生前,这一族第中最有权威的人物并不是我们熟悉的这个闵希豪森,而是盖尔拉赫·阿道夫·封·闵希豪森(16881770)。他是一位政治家,在乔治二世时建造了哥廷根大学,官拜汉诺威选帝侯的首相。他任用阿尔勃莱希特·封·哈勒前往哥廷根大学任职,又招聘有名的伯尔纳去故乡谋事。
作为庄园主的希罗尼摩斯·封·闵希豪森,他的生平和事业并不曾轰动一时。人们只是以作品中的名字为依据,知道他似乎参加过俄国战争,忙于打猎,擅长讲故事等等。1720年5月10日,他出生于菩登魏尔特的闵希豪森庄园,故乡坐落在威塞尔河畔。菩登魏尔特是汉诺威在不伦瑞克州的一块飞地。希罗尼摩斯在十三岁时被送往沃尔芬比特尔,作为宫庭侍童服务于不伦瑞克的伯爵。十八岁那年他随不伦瑞克王子安东·乌尔利希前往里加,担任号手和旗手,参加俄国骑兵营。1740年,安娜女王任命他为少尉,1750年再由伊丽莎白女王提升为骑兵上尉。1740至1741年间,闵希豪森两度参加土耳其战争。1750年,闵希豪森以而立之岁荣归故里,回到菩登魏尔特安度春秋。他游猎为乐,终日与朋友、猎狗、骏马厮守,俨然是一位地方贵族。
闵希豪森擅长言谈,生性幽默。他慷慨大方,深得朋友敬重。在18世纪末期,德国人又有意无意地把许多笑话和滑稽故事通通移植在他的名下,使他与塞万提斯的堂吉诃德,笛福的鲁滨逊鼎足三分,共娱欧洲,明显地反映了时代的变迁和人文的发展。
1744年以后,闵希豪森开始了甜蜜的婚姻生活,然而却未能采摘爱情的果实。他膝下荒凉,未有子女。妻子是一位颇具家势财产的女人,可怜先他而去。妻子死后四年,闵希豪森难耐寂寞,又与一位十八岁的妙龄女郎婚配。这位女子要求强烈,生性轻佻,因此第二次婚姻一开始就表现出许多灾难。年近古稀的闵希豪森后来纠缠于一场旷日持久、耗费巨大而又绞尽脑汁的离婚案。1787年2月22日,作为德国民间传说中的一位天才笑星闵希豪森受尽感情的煎熬,坦然地长眠在荣誉的床上。
1781年,奥古斯特·弥里沃斯在德国柏林出版的杂志《快乐人指南》里刊登《闵豪森故事》,共有十六则趣闻笑话和滑稽幽默。作者埋名隐姓。两年以后,该杂志又摘录《闵氏牛皮两则》。这些故事排列松散,均以第1人称作为故事叙述人,即我的故事。这样的艺术风格恰好反映了杂志以及洛可可文艺时期的特征。人们希望尽可能把故事叙述得风趣优雅,起伏跌宕。《快乐人指南》中收集的故事为后来闻名世界的《吹牛大王历险记》奠定了基础。直到今天,人们其实并不知道《快乐人指南》中有关闵氏故事的作者到底是谁。从前,人们普遍认为是诗人毕尔格；现在则更多地看作拉斯伯教授。
鲁道尔夫·埃里希·拉斯伯,1737年出生于汉诺威贵族家庭。这是一位难以安宁的人物。他学识渊博,智慧过人,先后学习过矿物、地质、火山和语言学等。1767年,拉斯伯担任图书管理员和黑森州加塞尔古代艺术文物保管员,同时兼任大学教授。他生活挥霍,可是身处逆境而又薪金微薄,不知不觉竟落得债台高筑,最后不惜铤而走险,盗窃和变卖许多宝贵的文物金币。人们从他细心制造的单据上发现了他的劣迹。1775年,拉斯伯畏罪潜逃,前往英国。在英国,他经历了各式各样的遭遇。1794年春,拉斯伯受命在爱尔兰西南部地区建造一座煤矿或铜矿采掘场。他的思想里曾经充满了许多新型的计划和希望,不料一场猩红热最后夺取了他的生命。
拉斯伯是一位闪烁着文艺天才的杰出人物。他学习多门外语,把莱辛的《智者纳旦》译成英语,并热情地向德国读者介绍俄相和托马斯·珀西(17291811)。珀西是著名的英国诗人,古物收藏家,主教,《英诗辑古》的编集者,开创了18世纪民谣复兴运动,对德国和英国的浪漫主义诗歌产生巨大的影响。拉斯伯的功绩受到赫尔德(17441803)的赞赏。此外,他还发现了莱布尼兹(16461716)生前的文章,发表过一系列有关自然科学和古币学方面的论文。拉斯伯的学术论文给德国哲学家康德(17241804)也留下了深刻的印象。1768年,英国皇家学会任命他为学会委员。1775年,皇家学会由于获悉他所盗窃古币的罪行,重又将他开除出学会。
拉斯伯通过刻苦而又不懈的努力,以翻译和研究成就在英国获得了新的荣誉,当然也蒙受了新的耻辱:1788年大不列颠五百名优秀作家榜上称他为享有极高荣誉的卓越的语文学家。可是他却在同时不得不忍受饥寒威胁。因为还不起欠债,他只好与裁缝对簿公堂,最后被拘留收审。而另一位雇主因为他谎话骗人,干脆将他驱逐了之。
德国的学术界经过多方面的努力和考证,断定在1786年(也许在1785年底)匿名发表的《吹牛大王历险记》的作者除拉斯伯以外别无旁人。该书到1789年在英国至少再版七次,并经部分增加、扩大、添加了新的故事。其中有几则故事的标题为《格利佛还魂记》,有一则故事附设的副标题为《说谎恶习》。这本小书在1786年的原版共有五十六页,书中称印刷地点为牛津,全书的副标题为闵希豪森男爵在俄罗斯的旅行、战斗奇遇记。该书的前言里提到了新格利佛,这是为了让书中的闵希豪森男爵更加适合英国人的读书趣味。1786年,书出第三版时明显地增加了吹牛说谎的内容。这里除了俄罗斯陆地上的险遇以外又增加了五篇海上奇遇。显然,这些内容已经不再是拉斯伯的手笔。它们构成了全书的第二部分,也许为了迎合英人岛国的特殊兴趣。以后的版本不断增加海上的险遇故事,然而都保留全书两个大部分的总结构。即使G·A·毕尔格在1786年匿名出版的德文译本也保持着原书特色,虽然他也为之增加了许多新的内容。继英文版以后,德译版很快取得了成功,寻得了销路。(而译者毕尔格和作者拉斯伯却一如以往,仍然保持着贫穷。)这说明拉斯伯的作品迎合了时代的风尚。闵希豪森直到今天仍然受到世界上亿万读者的热烈欢迎,它反映了民间生活需要欢乐。这是人类的天然情趣。
戈特弗里特·奥古斯特·毕尔格(17471794),是德国狂飙突进时期著名的叙事诗诗人。如同歌德一样,他拥有文艺创作的多种表达方式。他的叙事诗显得凝练而又宏伟,于情于理,入木三分。有时候,他在诗中编造的情节十分阴森可怕。不过,他的闵希豪森故事却是优雅、精美、活泼、漂亮,语言欢快、明朗、简洁诙谐,充满幽默感。它生动地体现了洛可可的文艺思潮,跟厄伦斯史皮格尔和希尔德市民共同组成了德国19和20世纪精彩的民间故事丛书。从这层意义上讲,《吹牛大王历险记》不仅是一本生动的儿童读物,还是一本有趣的社会读物,它面向社会各个层次的广大读者。
综观毕尔格的一生,人们不难发现他其实并不比拉斯伯幸运。他生活拮据,债台高筑,是一位薪水微薄的中级地方官员,是没有固定收入的哥廷根大学教师。毕尔格玩弄奖卷,倒赔不少资本,后来久病在床,晚年又可怜巴巴地遇上了第三场婚姻,惹得一堆丑闻、笑话,最终离婚了事。1791年,德国伟大的诗人席勒匿名评论他的诗文,将他说得一无是处。毕尔格羞愧难当,终于贫病交加,死于肺痨。当年47岁,可怜英年早逝。
拉斯伯匿名出版闵希豪森的书,那是因为他担心这本大胆的滑稽故事会影响他的严肃而又科学的声名和抱负。当然,他或许还存心想作弄闵希豪森一族和德国的豪富。因为盖尔拉赫·阿道夫·封·闵希豪森曾经试图阻止他出版有关莱布尼兹的文章,所以他耿耿于怀,用称号加封牛皮男爵,这里明显跟希罗尼摩斯有关。
然而,毕尔格之所以隐瞒自己的姓名,原因也许在于他必须照顾自己的教授名声,看来他还是隐之有理。他的闵希豪森当时就被报刊杂志说成是拙劣的文字。随着时间的推移,人们对这本书的评价有了根本性的改变。可是毕尔格却是在其死后才终于被确认为德文版闵希豪森小书的译者或作者。他在生前既没有因为这本卓有成效的书得名,也没有因为这本颇具销路的书得利。毕尔格无偿地把书交给了出版者,只是感谢出版者在他生活拮据时曾向他施予多方面的帮助。
毕尔格的版本保持着某种古典形式。当前世界上许多译本都注意到了这种现象。长期以来,欧洲各地流行民间故事。它们除了给《吹牛大王历险记》增加了新的故事以外,还显著地扩大了全书中广泛出现的民间的口头语言,因为有一部分冒险故事是讲故事人虚构或从自己生活经历中采掘撰写的。不过,几乎所有的闵希豪森故事在16世纪的欧洲滑稽笑话中都有先例可循。因此,《吹牛大王历险记》实际上是散落民间的故事新编。童话、笑话、滑稽故事等等民间传说为之提供了源源不断的素材。
G.A.毕尔格把拉斯伯的故事一部分逐字逐句地翻译,另一部分则自由发挥,有意识地增添并扩大,形成一本新的谎话大全。需要申明并指出的是,这里所涉及的术语谎话、牛皮、吹牛、说谎都是同一个概念,它们是德语中lgen一词多种意义的翻译。现在的问题却在于,《吹牛大王历险记》这本书究竟有什么特点?
单从表面看,这是一本有关狩猎、战争和旅游的故事集。故事含有夸张和说大话、吹牛皮的浓厚色彩。其实,这类文艺体裁已经有了悠久的历史和传统。欧洲古代的一些游记故事里写有许多难以置信的内容。而作者却往往再三起誓,声明所讲的故事全是真话。公元2世纪时,希腊人卢奇安(120180)著有《神的对话》、《冥府对话》等。在这些讽刺作品中,他把那些露骨的讽刺称作真实的故事。正是这些真实的故事给诗人虚构海上和月上游记添加了可靠的蓝本。《吹牛大王历险记》自然也不会脱离这一范围。拉斯伯让男爵扮演遭受谎话惩罚的角色。他通过陆海空游记的一系列连续夸张性的描述和天真烂漫的谎话使得最圆滑的吹牛大王也相形见绌,自叹弗如。
当然,拉斯伯和毕尔格塑造的闵希豪森故事令读者神往的并不是因为讽刺,而是大胆的想象,它们培植并完善了文艺作品中的吹牛艺术,把海阔天空的神吹胡聊提高为一种完美的文艺形式。有趣的是,它们一方面破绽百出地编造开心的谎话,另一方面却又按照古老的习俗,反复强调自己讲的故事句句是真。这在中国叫做不打自招,说得文雅一点,谓之此地无银三百两。不失老来天真的滑稽面貌。
从闵希豪森故事的核心内容看,它们比较多地倾向于使用故事中我的形式,让我讲我的故事。全书第1部分陆地冒险故事以及内容简洁的海上险遇主要以我的故事为特征,而在第二部分的少数内容上安插一些他的故事,借用别人的口叙述闵希豪森历险趣闻。
闵希豪森,他在《吹牛大王历险记》中只是拉斯伯和毕尔格创造的文学角色,而历史上确有其人的闵希豪森应该给他加上固有的名字希罗尼摩斯,以示区别。这样的情节适宜用我的故事形式,闵希豪森几乎永远是单人匹马,独来独往,经历种种的危险和考验。狩猎、旅游、战争纯粹出于外表的原因,借以发展故事情节。闵希豪森以讲故事人的身份叙述一系列由他个人经历的上天入地的险遇。他是靠自身奋斗取得成功的幸运儿。丰富的想象,果断的毅力,灵巧的技术,强健的体魄帮助他成就了无与伦比的巨大成就。换一个角度看,因为夸张和吹嘘组成了闵希豪森故事的生命核心,所以我的故事就是便于吸引读者的合适的表现形式。有时候,为了调换方式,他才借别人的口讲述他自己的故事。这个别人看起来似乎是他的猎友、旅伴和共临战场危难的把兄弟,可是实际上,他的思维却像一辆纺车,他独自一人从想象的纺车里摇纺出许多精彩的场面,终于组成了一本趣味无穷的故事集。
闵希豪森的朋友视他一半为天才,而另一半则为江湖骗子。当然,他自己却毫无例外地将自己沉浸在谦虚和客套的艳丽词藻之中,强调自己是一位天才。闵希豪森不仅是精神天才,而且还是力量天才。它使人们明显地看出德国狂飙突进时期的文艺特色正朝着洛可可的艺术时期奋进。
我的故事形式使得闵希豪森艺术形象的两大特点结成了一对亲密无间的挛生兄弟:内心独白和夸张。
闵希豪森是一位精彩的内心独白家。有时候,书中标题上印有高朋满座,杯酒在手等等字样,这实在带有不少的嘲讽。这个团聚一堂的酒社会里从来没有人讲话。他们没有一句欢呼,没有一个疑问,这跟人间社会似乎有点不一般。全书给人们总的印象是:闵希豪森坐在高耸弹跳、舒服无比的沙发椅上,他给一批沉默无言的人读书或者讲故事。大家一声不吭,安静地倾听,甚至连眼睛也不眨一下。他讲的故事跟童话很不相同,这里没有对话。而在长篇大论的内心独白里,人们几乎听不到一句直接引语。在童话、传说和滑稽故事里,对话是一个至关重要而又不可或缺的故事成分。它在闵希豪森的故事集里却完全不起作用。这除了是一类文艺作品的形式以外,还主要跟讲故事的方式、场合、时间以及听众对象都有着密切的联系。热烈而又欢闹的场合,一群酒足饭饱的乡村听众需要抑制不住地哈哈大笑。他们腾不出精力和心绪去欣赏许多细腻的心理描述.他们对此不习惯。于是,标志男爵生活寂寞以及独特的景物描述在全书一开始就别具风格:闵希豪森衣衫单薄,他骑着马,穿过寒风凛烈的北国大地。白雪皑皑,眼前分不清河流、房屋和道路。闵希豪森独自一人急匆匆地昼夜兼程。真是寂寞而又不失人间生气。
夸张也是我的故事形式中的常见内容。闵希豪森是一个夸海口、吹大牛的典型人物。他把本该由七八个团的兵力才能完成的任务通统地揽在自己名下,同时还强调自己是个谦逊而又热爱真实的人。他的故事反映了一幅人生空间的讽刺漫画,揭示了人生总是渴望着独立而又能够主宰自己的命运。闵希豪森犹如一架物理学家憧憬着的永动机,他一手抓住自己的发辫,拼命往上一拉,脱离了沼泽,摆脱了困境。
荒诞和现实的因素掺杂一道,在完全没有可能的主要情节里添加一丁点儿可能性,在无可置信的现实中安上逻辑性,这是笑话和滑稽故事中常见的表现手法。闵希豪森的故事集中让多门文艺特征综合性地起着作用,它促使主人公迅速获得有利的偶然条件,从容不迫地摆脱逆境,取得胜利的结局。闵希豪森在任何场合下都保持着镇定、沉着,作出对事物的灵敏反应。在《吹牛大王历险记》中,不仅闵希豪森和他的牲口难以置信的快速,即便是故事情节也在飞速地发展,让人目不暇接。
尽管闵希豪森基本上不需要朋友的建议,不需要帮助,也不求助于上帝、神仙之类的恩赐,可是他却跟命运结下了友好的联盟。幸福始终朝着他微笑,从来不会厌弃他。它从四面八方向闵希豪森伸出了援助之手。当然,闵希豪森也是他自身幸福的缔造人:情急之中,他跟大门对撞一下,痛得眼睛直冒金星。这一寻常的生活现象却给吹牛大王很多思想的契机。当他后来为击发猎枪需要火苗时,他急中生智,用拳头朝眼睛连连猛击,眼里冒出的火花终于帮助他取得了胜利。偶然和幸福常能弥补生活中的许多缺陷,不仅18世纪时的时代精神,就是各个历史时期所产生的童话也都在尝试这一转化,使善男善女们化险为夷,寻得属于自身的幸福。《睡美人》是这样,《灰姑娘》也是这样。
莎士比亚曾经说过,摔断的腿经治愈以后有时比以前还要硬朗。这里反映出人们正是从剧毒之中提炼出济世良药。人们在这里奇怪地发现,闵希豪森故事里竟然隐藏着许多超越时空的经验和观念,不过它们都掩盖在荒诞的外衣下面。有些故事看起来好似连篇谎话,实际上却反映了真正的现实和未来。它们帮助闵希豪森取得了一系列的成功。因此,文学的这类现象除了是《吹牛大王历险记》这本书的生命力以外,也深刻地揭示了文艺作品的目的和旨趣。
在高雅文学和民间文学中还有一种熟悉的倒置现象,例如兔子追赶着手执火器的猎人；16世纪的滑稽故事中轻浮的骑士把脚下的路拣拾起来,挟在腋下,而把长矛放在马蹄下；幽默的骑士在出生以前就经历了几个皇朝的政治生涯,等等。这类意识和表现手法让闵希豪森有了进一步继承、模仿和发展的依据。《吹牛大王历险记》的确如同欧洲的童话故事,吹牛说谎在书中属于某种轻松的艺术。它希望把听众或者读者带入牛皮的大气层,那里漂浮着人类的渴望,希望超越一切的时间和空间。因此,夸张和欢乐的大话只不过是一件令人醒目而又时而变换色泽的外衣。
吹牛、撒谎、说大话、开玩笑作为一种表现形式在文学中已经有了悠久的历史和古老的传统。荷马叙事诗中的奥德赛就是一位吹牛大王,尽管他跟闵希豪森有许多的不同之处。例如吹牛书《阴谋王国》中只有一部分内容出于他的吹牛爱好,而另外的许多谎话则全是一种有意识的虚构。那里的人物角色,如满口大话的士兵等等都跟闵希豪森男爵有着惊人的相像之处。海员历来喜欢滔滔不绝地吹大牛,猎人直到今天都还保持着说拉丁文的古风。因此,希罗尼摩斯·封·闵希豪森,拉斯伯和毕尔格并不都是依靠自身丰富的想象力。这样的例子在文学史上真是不胜枚举:
《快乐人指南》杂志中收集的闵希豪森故事中有封冻了的声音题材。拉斯伯和毕尔格把这则故事放在全书的最末,当作精彩的压轴戏,可见其重视。
公元一世纪末期,古希腊传奇作家普卢塔克(46120)在他的名篇《摩阿尼亚》一书中说到,有一位柏拉图的弟子或批评家引用安迪法纳斯的讲话。原来安迪法纳斯曾经开玩笑地说过,从前在某一个城市,天寒地冻,人们所讲的话,有时候话音刚落就被冰冻住了,冻得结结实实。直到夏天,冻结的话团开始融化。因此,人们在夏天常能听到冬天时的讲话。可是时过境迁,这个有趣的意识和语言题材后来就被人束之高阁,遗忘了。
欧洲文艺复兴时期,人们又把普卢塔克的封冻语言的题材重新解冻。法国作家拉伯雷(14831553)强调安迪法纳斯普卢塔克的话题。他按照自己的方式夸张地描述生活历险。在《巨人传》书中,拉伯雷叙述了一艘在冰冻洋面上航行的海船。海面上风浪迭起,大船眼看就要沉没了。突然,船上的旅客听到一片嘈杂的声音。声音中有男有女,有老有少,中间还夹杂着战争的喧嚣。号角森森,战马嘶鸣,可是旅客们在眼前却连什么也没有看到。胆小鬼巴汝奇十分害怕,船上舵手向他解释说:在北极,冬天时候曾经发生过一次血腥的战争,所有漂浮在空中的喧闹,语言和声音都结成了厚厚的冰块。现在到春天,冰块解冻了,这些喧闹、语言和声音全都释放出来。该书中的另一角色庞大固埃则把尚未融解透的冰冻话团大把大把地扔在甲板上。奇怪的是这些语言冰团都按各自类别带有不同的颜色,例如下流话一律都是黄色。拉伯雷发挥了天才的想象,他把冻话加工得有声有色,让人看得见,摸得着,奇异无比。
闵希豪森的故事大部分都来源于欧洲古老的传说,另外有一些是G.A.毕尔格和屈氏兄弟的首创。例如闵希豪森陷于泥淖而不能自拔的时候便抓着自己的发辫把自己拎了起来。这就是典型的牛皮或谎话题材。类似的意识和题材在北欧诸国的童话中也屡屡可见。
闵希豪森的故事里充满了笑话和疯话,然而透过重重的荒诞,人们却看到了些微的真理。正如法国的启蒙思想家伏尔泰(16941778)所强调指出的,任何的祸害或不幸都会带来益处。这是《老子·五十八章》中祸兮福所倚,福兮祸所伏意识的西洋注释。闵希豪森把生活中的许多不利条件变成了有利条件,他同时又把生活的价值和意义隐藏在一系列的无聊玩笑和牛皮大话之中,这就是他拎着自己的发辫希望跳离泥淖的真理所在。也许,这里真正孕育着《吹牛大王历险记》的文学价值。
曹乃云
1994.2.10.三余故里
书单推荐
