故事发生在八年抗战之后的一个小城。戴家的一大半房子都给炮火炸毁，主人公戴礼言身患肺病，和太太常年分居。他觉得愧对祖宗，愧对妻子，没有勇气活下去。太太周玉纹一天又一天地过着没有希望的日子。她买菜、煮饭、管理家务、照顾小姑子、服侍丈夫。她躲在妹妹屋里绣花，悄悄的流泪，每天快乐的时候就是买完菜到城头上走一趟，就好像离开了这个世界一样。妹妹戴秀生性快乐，喜欢唱歌、舞蹈，对现实毫不灰心。家里来了一位客人，他叫章志忱，是戴礼言从小的同学，却又是周玉纹的旧日情人。两人相见，旧情复燃，十六岁的妹妹又非常喜欢志忱。故事就在这种错综复杂的情感纠葛之中发展……