什么会让罗马人发笑？谁在笑？什么时候能笑，什么时候不能笑？谁在制定笑的规则和文化？笑在罗马人生活、权力和意识层面扮演了何种角色？
本书既是一部“笑史”，又是一部罗马社会文化史。作者在广博的文学、历史学、心理学、语言学、考古学知识的基础上，以幽默诙谐但又不失严谨的笔触讨论了古罗马“笑”的关键主题——从开着玩笑的演说家、弄臣，到可笑的猴子，重现了古罗马社会运作方式和权力体系，揭示笑在古罗马的核心地位和文化意涵。本书不但为了解古罗马的社会与文化生活提供了新的视角，也为跨文化历史研究提供了新的洞见。
◎深度还原古罗马的社会与文化，带领读者置身那个神秘、刺激、优雅、恢弘的时代。
◎立足古罗马的“笑”文化，探究我们司空见惯但又往往会忽略的主题——笑。
◎我们以为笑只是一种自我表达的表情，但是在罗马社会里，它关乎权力，关乎生存，关乎生死。仔细想来，在今天何尝不是如此。从古罗马的镜子里，仿佛能瞥见我们自己的模样。
前言
2008年秋天，我在伯克利的萨瑟系列讲座（Sather Lectures）担任讲席教授，那是我一生中最快乐的时光。关于是什么让古罗马人发笑??包括他们突然大笑（或声称自己如此）的方式、场合和原因，我们讨论得兴高采烈。我希望，本书能够捕捉到那时感受到的些许乐趣。
《古罗马的笑》一方面和当时的讲座内容十分贴近，但另一方面，二者又有很大的不同。每一次讲座都以罗马人的笑的某些特定方面为主题??比如罗马皇帝利用舞台上的“猴戏”所开的玩笑，及罗马的知识分子对于人们在被呵痒时为何发笑的学术性思考（偶尔也显得有些愚蠢）。我试着将对于理论和方法的探讨穿插到这些案例研究中，甚至会在夜深时转移阵地，到伯克利舒适的酒吧或咖啡馆里和学生们接着讨论。
很显然（希望如此），本书的第二部分是以我的讲座内容为基础的。不过，那些在深夜碰撞出来的思想火花则被撰写成了一系列新的章节，即第一部分。在这本书里，摆在我面前的是任何关于笑的历史书都摆脱不了的几大问题??而且这些问题在罗马的笑史中尤为显著。我们真的能搞清楚过去的人们怎么笑、为什么笑吗？我们几乎都没办法解释自己到底为什么笑，这一点究竟有没有影响？“罗马的”（不同于，比方说“希腊的”）笑真的存在吗？我想大部分读者都会从第一部分看起，接着看第二部分，但反过来也不是不可以??您也可以先浏览第二部分，然后再转过头来，研读内容和范围更为宽泛的第一部分。
我尝试着深入地剖析罗马人的笑。本书并不是针对罗马人的笑的综合性研究（事实上，我也说不好这类研究应该是怎样的，对它的可行性、趣味性和实用性就更无从得知了）。与之相反，本书旨在展现与罗马“笑学”（laughterhood）??借用俄国诗人韦利米尔· 赫列勃尼科夫（Velimir Khlebnikov）的说法??的一系列碰撞：小丑和弄臣，吃吃地笑的人和开怀大笑的人，还有理论家和说教者们。本书将把古代文学中某些不太受重视的领域置于中心位置（比如罗马笑话书《爱笑人》［Philogelos］，还有马克罗比乌斯［Macrobius］极富才思、言辞诙谐的著作《农神节》［Saturnalia］），同时还将借由对笑的研究，进一步探讨罗马文化和其中一些最为知名的经典作品??比如维吉尔（Virgil）的《牧歌》（Eclogues）和阿普列乌斯（Apuleius）扣人心弦的小说《金驴记》（TheGolden Ass）。
当然，《古罗马的笑》一书难免会折射出我自己作为一名社会和文化历史学家的兴趣及专长所在。我专注于研究笑，并认为不管笑出于怎样的心理根源，它都是一种不断变化、适应性很强的文化形式。我不是要假装自己是个神经学家，而且（正如几处注释表明的那样）我一直都不相信神经科学在我们理解笑的文化及历史变异时能派上多大用场。正如本书的书名所表明的那样，我的关注点在于罗马文化，而非希腊文化。不过，我们在后文中也将看到，把古典时代完美地二分成希腊时代和罗马时代可不是什么容易的事情，所以我也一直坚持与斯蒂芬·哈利韦尔（Stephen Halliwell）的著作《希腊的笑》（Greek Laughter，2008年）形成唱和??我会直接引用这本书，不过只是为了表达不同意见，或者是强调一些与我的观点紧密相关的论述。对于我的关注点，我一直都保持着坚定的“异教徒”风格，有些人可能更欣赏富裕的犹太人和早期基督徒围绕笑进行的大量辩论，我要向他们道歉，因为本书并不涉及这些。
我的目的与其说是整理与罗马的笑相关的观点，倒不如说是想要把这一主题变得更复杂、更混乱一些。有一些人自认为他们能够解释、控制变化多端的笑的现象，我对他们的方法向来是没什么耐心的。说实话，我已经快要受够人们的某些观点了：他们总认为，笑归根结底只关乎权力（这话没错，但是哪种文化形式不是如此呢？），或者认为它是在乖讹的驱使下产生的（在某些情况下当然如此，不过讽刺作品和打闹剧带来的欢乐可不是这么容易就能解释清楚的）。本书是对那些过度简化的做法和长期以来的一种挑衅的回应??提醒着我们笑在罗马有着令人费解的核心地位，并要求我们借由笑，从另外一个稍稍不同的角度去思考罗马文化。
本书将从罗马的两个场合起笔，在这两个场合中，笑被明确地记载进了古代的文本中：一个是发生在竞技场里的一次暗笑，另一个则是喜剧舞台上的一个玩笑。
书单推荐
