我1966年出生于上海，很早就开始认字，外公在小方块纸上写着毛笔字，教我念。
　　我儿子好像也有早识字的天赋，可他比我幸运，在他很小时候，我就买了很多书给他，而我当年却无书可读。
　　那时候我只有几本连环画可看，有《看云识天气》《台风》等，还有我哥哥姐姐的教科书：《农业基础知识》《工业基础知识》和《历史》。《历史》主要讲述中国历史上的农民起义。我当时很渴望看书，于是就看《农业基础知识》《工业基础知识》这些我不感兴趣的图书。1972年开始“批林批孔”，特别是对孔子的批判，使我了解了一些中国古代的故事，受益匪浅。
　　我就是这样成长起来的，所以一直以来对文字都很渴望。
　　1976年，我十岁，粉碎“四人帮”后中国发生了巨大的变化，书的品种逐渐多起来，但想要看书还是很难，记得那时候连数理化丛书都不好买。如《安娜·卡列尼娜》《子夜》和《家》等文学经典，更是难买。那时的上海新华书店外经常排着长队，有钱也买不到书。我那时刚十岁，很想看书，哥哥比我大四岁，比较机灵，买了一些书，但他不给我看，认为我会把书弄脏。
　　1976年之前，我跟着哥哥和姐姐看了点借阅的书，譬如《敌后武工队》和《青春之歌》。但一般来说，这些书只有一天或一天半的时间可供我们阅览，等轮到我看的时候，已经没剩多少时间，我只能掐头去尾地阅读。《青春之歌》里的女主角林道静与共产党员江华恋爱的感觉，朦朦胧胧，让小小年纪的我非常激动。
　　1976年后，我想尽办法自己去找书。在我家附近的复兴中路和嘉善路路口有一家小新华书店，店里有两个女店员，我记得一个胖胖的，一个瘦瘦的。胖胖的那个跟我的一个叫“大头”的同学关系很好。我那时瘦瘦的，不善言谈又不会讨好人，每天跑到小书店，可怜巴巴地望着那些书，不会讲话，就在那儿看着。店里没什么书，那些文学名著都是藏着掖着的紧俏商品，不过她们私下会有一两本。
　　当时的我就像一条渴望骨头的小狗，每天中午午休和下午放学的时候，跑到柜台前，眼巴巴地看着那个年纪不大、瘦瘦的女店员。终于有一天，她给了我一本书，我非常激动地把钱递给她。这是我买的第一本名著。遗憾的是，我记不清书名了，应该不是很好看，但给我的印象很深刻，我总算拿到了一块“骨头”。
　　那时我看文学名著，其实没怎么看懂。我最喜欢的还是《小朋友》这本杂志。《小朋友》只在南京西路的邮局有售，这地方离我家很远，对一个小孩子来说，走过去蛮辛苦的。因为是月刊，《小朋友》并不太准时，印象中只会在一个月的某个时间段里出现，我们经常要去三次才能买到一本《小朋友》，如果错过了就没有了。所以每个月有几天，我们每天中午或下午跑过去，虽然要走很长很长的路，但是很激动，每一次都充满了期待。