本书是中国散文作家梁遇春的散文精选集,在文中,他谈读书、论学问、聊爱情、议朋友,引经据典,而毫不迂腐唠叨,是纯粹文学的议论,也属于文人的清谈。跟同时代的那批白话文作家们相比,他真是毫无“五四味”,语言不佶屈,不聱牙,不干瘪。梁遇春的文学成就主要是写作英国随笔风格的散文小品,擅长表达充满个性特点的社会人生体验,提供一种“絮语”式议论美文。他散文的数量不多,却多为可以传世的精品,在“五四”之后独树一帜。胡适认为他是“一个极有文学兴趣与天才的少年作家”。
老舍(1899-1966),原名舒庆春,字舍予。现代著名文学家、京派文学领袖,以小说、剧作、散文著称于世,1951年被北京市人民政府授予“人民艺术家”称号。自称“教书做事,均甚认真,往往吃亏,也不后悔”。一生写作小说、散文、戏剧 800 万字,以京味语言和幽默特质见长,是公认的幽默大师、语言大师。代表作有《骆驼祥子》《四世同堂》《茶馆》等。其作品《猫》《养花》《北京的春节》等名篇入选中小学语文教材。李敖称他“文学巨匠,一代宗师”。
第一辑 处处是故园
济南的秋天002
济南的冬天005
趵突泉的欣赏008
春风010
想北平012
五月的青岛015
大明湖之春018
到了济南021
青岛与我029
可爱的成都033
第二辑 又是一年芳草绿
又是一年芳草绿038
忙042
诗人045
小病048
避暑051
读书054
养花058
落花生060
西红柿063
在乡下065
猫067
小动物们070
夏之一周间076
北京的春节079
济南的药集084
有了小孩以后087
第三辑 物是人非
我的母亲094
代语堂先生拟赴美宣传大纲100
鲁迅先生逝世二周年纪念104
敬悼许地山先生110
宗月大师117
自述121
抬头见喜127
第四辑 神的游戏
话剧观众须知廿则132
新年醉话134
观画记137
我的理想家庭141
大发议论144
神的游戏150
当幽默变成油抹153
婆婆话158
不旅行记164
鬼与狐167
梦想的文艺171
谈幽默173
“幽默”的危险180
我的“话”184
“住”的梦189
怎样读小说192
文牛196
济南的秋天
济南的秋天是诗境的。设若你的幻想中有个中古的老城,有睡着了的大城楼,有狭窄的古石路,有宽厚的石城墙,环城流着一道清溪,倒映着山影,岸上蹲着红袍绿裤的小妞儿。你的幻想中要是这么个境界,那便是济南。设若你幻想不出——许多人是不会幻想的——请到济南来看看吧。
请你在秋天来。那城,那河,那古路,那山影,是终年给你预备着的。可是,加上济南的秋色,济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意的秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士,把春天的赐给西湖,秋和冬的全赐给了济南。秋和冬是不好分开的,秋睡熟了一点便是冬,上帝不愿意把它忽然唤醒,所以做个整人情,连秋带冬全给了济南。
诗的境界中必须有山有水。那么,请看济南吧。那颜色不同,方向不同,高矮不同的山,在秋色中便越发的不同了。以颜色说吧,山腰中的松树是青黑的,加上秋阳的斜射,那片青黑便多出些比灰色深、比黑色浅的颜色,把旁边的黄草盖成一层灰中透黄的阴影。山脚是镶着各色条子的,一层层的,有的黄,有的灰,有的绿,有的似乎是藕荷色儿。山顶上的色儿也随着太阳的转移而不同。山顶的颜色不同还不重要,山腰中的颜色不同才真叫人想作几句诗。山腰中的颜色是永远在那儿变动,特别是在秋天,那阳光能够忽然清凉一会儿,忽然又温暖一会儿,这个变动并不激烈,可是山上的颜色觉得出这个变化,而立刻随着变换。忽然黄色更真了一些,忽然又暗了一些,忽然像有层看不见的薄雾在那儿流动,忽然像有股细风替“自然”调和着彩色,轻轻地抹上一层各色俱全而全是淡美的色道儿。有这样的山,再配上那蓝的天,晴暖的阳光;蓝得像要由蓝变绿了,可又没完全绿了;晴暖得要发燥了,可是有点凉风,正和诗一样的温柔;这便是济南的秋。况且因为颜色的不同,那山的高低也更显然了。高的更高了些,低的更低了些,山的棱角曲线在晴空中更真了,更分明了,更瘦硬了。看山顶上那个塔!
再看水。以量说,以质说,以形式说,哪儿的水能比济南?有泉——到处是泉——有河,有湖,这是由形式上分。不管是泉是河是湖,全是那么清,全是那么甜,哎呀,济南是“自然”的Sweet heart吧?大明湖夏日的莲花,城河的绿柳,自然是美好的了。可是看水,是要看秋水的。济南有秋山,又有秋水,这个秋才算个秋,因为秋神是在济南住家的。先不用说别的,只说水中的绿藻吧。那份儿绿色,除了上帝心中的绿色,恐怕没有别的东西能比拟的。这种鲜绿全借着水的清澄显露出来,好像美人借着镜子鉴赏自己的美。是的,这些绿藻是自己享受那水的甜美呢,不是为谁看的。它们知道它们那点绿的心事,它们终年在那儿吻着水皮,做着绿色的香梦。淘气的鸭子,用黄金的脚掌碰它们一两下。浣女的影儿,吻它们的绿叶一两下。只有这个,是它们的香甜的烦恼。羡慕死诗人呀!
在秋天,水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云,水上微微有些波皱。天水之间,全是清明,温暖的空气,带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻地吻着。山儿不动,水儿微响。那中古的老城,带着这片秋色秋声,是济南,是诗。要知济南的冬日如何,且听下回分解。