从少年到成人,从乡村到都市——在时空的不断流转中,作者以独特的目光打量着人生与世界,用平民的语调讲述平民的故事。其作品人物鲜活,细节生动,在平庸的日常生活图景中,涌动着语言的诗性和人文关怀的暖意。本书所选的作品,均属作者不同时期和不同题材的优秀之作。
荆永鸣,1958年生,内蒙古赤峰人。著有中短篇小说集《外地人》、《大声呼吸》、《创可贴》,长篇小说《老家有多远》、《北京时间》等。作品多次荣获《人民文学》、《小说选刊》、《十月》、《小说月报》、《北京文学》《中篇小说选刊》等优秀作品奖,《大声呼吸》、《京房东》分别荣获第四届“老舍文学奖”和2014“老舍文学奖”。中国作家协会会员。
少年的辽西
坐席
甜草
偷瓜
砸锅
在时间那边
北京邻居
淘宝
较量
马莲出阁那天,夜里下了一场雪。早晨我在被窝里刚醒,就听见父亲在外屋地上跺着脚说,这雪下的!有半尺多厚,我看马莲这孩子没什么福。母亲拉着风匣问父亲,晴天了没有?父亲说,天倒是放晴了。母亲说,只要晴天就不耐事了,人家今天才是正日子。
马莲出阁的事我早就知道了。前几天我就听见母亲跟父亲说,马莲已经有日子了,问我们家随什么礼。我们村有随礼的习惯,谁家有个大事小情,你一点儿表示没有,就会被人说成是灶炕打井、屋顶开门、不擗菜叶子的吝啬鬼。
父亲想了想,问,四儿那时候他们随的啥?
父亲说的“四儿”是我四姐,她是去年出的阁。
母亲说,我记着呢,是一双袜子。
父亲说,那就买双袜子吧。
母亲说,不差差样?
父亲说,咋差样啊,送条围巾太贵了,送一对小镜子又怕重了,没用;还是送双袜子吧,到啥时候都穿得着。
第二天父亲就骑着毛驴儿跑了十多里地,到供销社买回一双袜子,是那种大红色的,袜筒上还印着两只小喜鹊。母亲爱惜地看了看,说行,挺喜庆的。然后就让我给马莲家送了过去。
送去袜子之后,我就把马莲出阁的事忘了。准确地说是没当成一回事。丫头出阁比不得小子娶媳妇。小子娶媳妇才叫热闹。新媳妇进了村,“当天没大小”,不管男女老少,都可以堵在门口里要喜糖,抢喜糖。抢不到喜糖的,就抢新媳妇从娘家带来的随身物品。捞到啥抢啥,抢得人仰马翻,扒鞋的都有。要想被抢去的东西物归原主,就得拿喜糖来交换。晚上,还得搅酒,摆一桌酒菜,让新郎新娘挨着个儿地敬,却不痛痛快快地喝。而是百般刁难,不是问新媳妇这个、就是问新媳妇那个,不是让人家这样、就是让人家那样……净出么蛾子。羞得新媳妇面若挑花,一个劲儿地捂脸,还不许恼。一直闹小半夜,才散场。估计小两口该休息了,睡觉了,有好事的坏小子还可以踅回去,蹲到窗子底下去听声,听听小两口在洞房里说什么,干什么……据说别有特有意思。因此,村里的男女老少,都盼着村里娶媳妇。尽管娶来的媳妇与自己没有任何关系,也盼。那种喜庆的氛围,至少她可以给苦闷的山村带来一种短暂的欢乐。
……