纳夫塔利是一个特别爱听故事的人。他说：“我不能没有故事！”小的时候，纳夫塔利听爸爸妈妈讲故事；识字以后，他把零用钱攒下来，买了很多故事书来看；长大后，他赶着马车，拉着满满一车的故事书，去很多地方寻找、传播着好故事；等到他老了，走不动了，就安顿下来，把积攒的无数好故事都记下来，讲出来。他是名副其实的“故事大王”。

故事到底是什么？在这本书里，诺贝尔文学奖得主艾·巴·辛格用36 个故事告诉我们：人每过一天，都会留下一个故事，故事就是我们的昨天、今天和明天。

1978年诺贝尔文学奖得主、美国著名犹太作家辛格创作的绝大多数儿童故事都收录在了本书中。辛格被誉为“当代会讲故事的作家”。他用简朴却打动孩子心灵的讲述方式，给一个个古老的寓言童话、民间传说以及生活经历，赋予了新的故事灵魂和巧妙的生命智慧。

1978年，诺贝尔文学奖给他的颁奖词说：“辛格洋溢着激情的叙事艺术，不仅扎根于波兰犹太人的文化传统，还将人类的普遍处境逼真地反映了出来。”没错，大作家辛格创作的这组给孩子们的故事，不仅适合犹太孩子阅读，也适合全世界所有的孩子阅读。

前言

作者的话

我从来不相信我能为孩子写作。我一直有个错误的印象，为孩子写作的人不是真正的作家，为书籍画插图的人不是真正的画家。的确，我小时候读《格林童话》德文本，也读《安徒生童话》译本，我喜欢它们。我也忘不了读柯南·道尔《福尔摩斯探案》意第绪语译本所感受到的巨大快乐。可为孩子写作的念头还是从未进过我的脑子。不过编辑常常比作家本人更知道作家。伊丽莎白·舒布小姐这位编辑认定我能为孩子写作，我说什么也不能让她改变这个信念。她久久钉住我不放，最后我终于写出了一些故事，它们如今收在《山羊兹拉泰和其他故事》以及十多本其他儿童书里。其中有许多由舒布小姐和我自己译成了英文。

这一部儿童故事集对我来说特别重要。虽然我喜欢儿童故事的插图，在许多情况下，它们对故事是非常好的补充。不过我还是认为，语言文字的力量是和我们的小读者谈心和愉悦他们心灵的最好工具。我小时候读的故事大都没有插图。不用说，我读了又读的《圣经》里的故事就是没有插图的。在这一部集子里，我很高兴就用语言文字来跟我的小读者讲故事。我依然相信，“逻各斯”，语言文字的力量，是第一位的。

艾·巴·辛格

1984 年 纽约

精彩故事摘选

乌切尔和他的女儿阿穷

从前有一个人叫乌切尔。他很穷，还很懒惰。不论什么时候别人给他个活儿干干，他的回答总是这句话：“不是今天。”

人家问他：“为什么不是今天？”他又总是回答：“为什么不是明天？”

乌切尔住在一间茅屋里，这茅屋还是他曾祖父盖的。干草屋顶需要修了，那些洞让雨水落进来，却不让炉子里的烟出去。歪斜的墙上长出了伞菌，地面坑坑洼洼。屋子里曾经有过老鼠，可现在一只也没有了，因为没有东西给它们吃。乌切尔的妻子早已饿死，不过她死前生下了一个女儿。乌切尔给他女儿起的名字十分贴切，叫阿穷。

乌切尔爱睡觉，每天晚上鸡睡觉了，他也睡觉了。早晨他又抱怨太累，因为睡得太多，于是又继续睡觉。当他不睡觉的时候，就躺在破床上打哈欠、发牢骚。他对女儿说：“别人运气好，他们不用干活儿却很有钱，我真不幸。”

乌切尔个子小，可他女儿阿穷成长时，身体向四面八方发展。她又高，又胖。到了十五岁，她进门得把头低下来。她的脚有男人的脚那么大，肉鼓鼓的。村里人说，乌切尔越来越懒，穷—阿穷—自然越来越大了。

乌切尔不爱任何人，他妒忌每一个人。他甚至羡慕猫、狗、兔子以及所有不用劳动而能生活的动物。不错，乌切尔恨每一个人，每一样东西，可是他疼女儿。他梦想有一个有钱的小伙子会爱上阿穷，娶她，养老婆，养丈人。可是村子里没有一个小伙子对阿穷有一丁点儿兴趣。当父亲责备阿穷不去交朋友，不同年轻男人一起出去的时候，她会说：“我破衣烂衫，光着脚，怎么出去啊？”

有一天，乌切尔听说村里有一个慈善团体能借钱给穷人，可以一点儿一点儿地归还，期限很长。尽管懒得很，他还是做了最大的努力—起床，穿上衣服，走到那个团体的办公室。

“我想借五个古尔登。”他对负责的职员说。

“你打算用这笔钱做什么呢？”人家问他，“我们借钱出去只能用于有意义的目的。”

“我要给女儿买一双鞋。”乌切尔解释说，“如果阿穷有鞋子，就可以和村里那些年轻人出去。一定会有个有钱的小伙子爱上她的。等到他们结婚，我就可以把这五个古尔登还回来了。”

那职员想了一下。有人爱上阿穷的机会是很小的。不过乌切尔的样子那么可怜，那职员决定把钱借给他。那职员请乌切尔在一张借据上签了字，然后给了他五个古尔登。

乌切尔几个月前就想替他女儿订做一双鞋。鞋匠桑德勒甚至给阿穷量好了脚的尺寸，不过鞋匠要乌切尔先付钱再做鞋，乌切尔就放弃了。

乌切尔这会儿从慈善团体一出来，就直接来到鞋匠那里，问他是不是还有阿穷脚的尺寸。

“假如我有呢？”桑德勒回答说，“我的价钱是五个古尔登，我依然要先收款。”乌切尔拿出那五个古尔登交给桑德勒。鞋匠打开抽屉找了一会儿，拿出阿穷的尺码。他承诺新鞋在一个星期内做好，星期五可交货。

乌切尔想给女儿一个惊喜，就没有把鞋子的事告诉她。接下来的那个星期五，当他躺在床上打哈欠、发牢骚的时候，有人敲门。桑德勒拿着新鞋进来了。

阿穷一见鞋匠手里那双闪闪发亮的新鞋，高兴得叫起来。鞋匠把鞋子交给她，叫她试一试。可是，天哪，她那双胖鼓鼓的脚怎么也穿不进去。自打上次量尺寸以后已经过了好几个月，阿穷的脚长大了。这时，阿穷伤心地痛哭起来。

乌切尔惊愕地看着她。“这怎么可能呢？”他问道，“我以为她的脚早已不长了。”

桑德勒站在那里也好一阵都弄不明白。接着他问：“乌切尔，告诉我，你那五个古尔登是打哪儿来的？”

乌切尔解释说，这笔钱是他向慈善贷款团体借的，他给了他们一份借据。

“那你现在就背上债了。”桑德勒说，“这使你甚至比几个月以前还要穷。那时候你一无所有，是个零，可今天你比零还少了五个古尔登。既然你变得更穷，穷变得更大，阿穷她的脚自然跟着她一起长大了。这就是鞋为什么不合脚的缘故。现在我全明白了。”

“那我们怎么办呢？”一筹莫展的乌切尔问。

“对你来说只有一条出路。”桑德勒说，“去干活儿吧。一个人借债会越来越穷，一个人干活儿会越来越富。你和你的女儿去干活儿，她会穿上合脚的鞋子的。”

他们两个人谁也没有想过干活儿这个主意，不过有了新鞋还要光着脚走来走去，这比干活儿更糟。乌切尔和阿穷两个决定，安息日一过，他们就马上去找工作。

乌切尔找到个工作当送水人。阿穷当了女仆。他们有生以来第一次卖力地干活儿，忙得连那双新鞋都没再去想过。直到一个安息日的早晨，阿穷决定再试试它们。瞧啊，她那双脚一穿就穿进去了。这双新鞋完全合脚。

最后，乌切尔和阿穷懂得了，一个人拥有的一切都是通过干活儿挣来的，而不是躺在床上偷懒得来的。就算是动物也很勤奋。蜜蜂酿蜜，蜘蛛织网，小鸟筑巢，鼹鼠在地里挖洞，松鼠贮备粮食过冬。

不久以后，乌切尔得到了一份更好的工作。他把房子翻新了一遍，买了些家具。阿穷变瘦了。她做了新衣服，穿上以后跟村里其他姑娘一样漂亮。她的样子也好看了，一个小伙子开始追求她。那个小伙子的名字叫马希尔，他的父亲是个富商。乌切尔想有一个有钱女婿的梦实现了，不过他已经不再需要他们来照顾了。

对女儿的爱挽救了乌切尔。在他晚年，他受到如此的尊敬，以至他被选为一个慈善贷款团体的会长，就是他曾借过五个古尔登的那个团体。

在他办公室的墙上挂着一根绳子，当初桑德勒就是用这根绳子给阿穷量脚的尺寸的。在它上面有一条框起来的格言：今天能做的事，不要拖到明天。

全名艾萨克;巴什维斯;辛格。波兰犹太裔美籍作家。1978 年诺贝尔文学奖获得者。辛格从小接受正统犹太教教育，熟悉犹太教经典、宗教礼仪。他坚持用犹太民族的意第绪语创作，并从犹太民间文学中汲取创作灵感，这令他的作品风格独特。他被称为“当代会讲故事的作家”。

辛格专为孩子们创作的所有故事，几乎都被收在了《给孩子们的故事》这本书中。其中有脍炙人口的名篇，如《两片叶子的故事》《挪亚为什么选择鸽子》；有获奖作品，如《山羊兹拉泰》（1966 年纽伯瑞儿童文学银奖）《恐怖客栈》（1968 年纽伯瑞儿童文学银奖）。

辛格的代表作还有《庄园》《卢布林的魔术师》《奴隶》《市场街的斯宾诺莎》《羽毛王冠及其他故事》等。

作者的话/ 辛格

海乌姆城众长老和盖嫩德尔的钥匙

三个希望的故事

熄灭的灯光

好运和噩运

挪亚为什么选择鸽子

山羊兹拉泰

节日前夜的故事

海乌姆城众傻瓜和一条蠢鲤鱼

邪恶的城市

莱布拉比和库内贡德女巫斗法

一只名叫陀螺的鹦鹉

天作之合

我迷路的一天

梅纳谢和拉结

阿戆做买卖

约瑟夫和科扎

修殿节之夜

蟋蟀唧唧和小妖精佩齐扎

故事大王和他的马

海谢尔和“修殿节”

阿戆上华沙

奴隶以利亚

光的力量

长 大

兰图赫

乌切尔和他的女儿阿穷

一位老爷

两片叶子的故事

达尔丰卡，富人长生不老之乡

托皮尔和泰克拉

贫民所里的修殿节

机灵鬼托迪耶和吝啬鬼莱泽尔

恐怖客栈

一只自以为是狗的猫和一只自以为是猫的狗

梅纳谢的梦

一段祈祷词

译者的话/ 任溶溶

前言

作者的话

我从来不相信我能为孩子写作。我一直有个错误的印象，为孩子写作的人不是真正的作家，为书籍画插图的人不是真正的画家。的确，我小时候读《格林童话》德文本，也读《安徒生童话》译本，我喜欢它们。我也忘不了读柯南·道尔《福尔摩斯探案》意第绪语译本所感受到的巨大快乐。可为孩子写作的念头还是从未进过我的脑子。不过编辑常常比作家本人更知道作家。伊丽莎白·舒布小姐这位编辑认定我能为孩子写作，我说什么也不能让她改变这个信念。她久久钉住我不放，最后我终于写出了一些故事，它们如今收在《山羊兹拉泰和其他故事》以及十多本其他儿童书里。其中有许多由舒布小姐和我自己译成了英文。

这一部儿童故事集对我来说特别重要。虽然我喜欢儿童故事的插图，在许多情况下，它们对故事是非常好的补充。不过我还是认为，语言文字的力量是和我们的小读者谈心和愉悦他们心灵的最好工具。我小时候读的故事大都没有插图。不用说，我读了又读的《圣经》里的故事就是没有插图的。在这一部集子里，我很高兴就用语言文字来跟我的小读者讲故事。我依然相信，“逻各斯”，语言文字的力量，是第一位的。

艾·巴·辛格

1984 年 纽约

精彩故事摘选

乌切尔和他的女儿阿穷

从前有一个人叫乌切尔。他很穷，还很懒惰。不论什么时候别人给他个活儿干干，他的回答总是这句话：“不是今天。”

人家问他：“为什么不是今天？”他又总是回答：“为什么不是明天？”

乌切尔住在一间茅屋里，这茅屋还是他曾祖父盖的。干草屋顶需要修了，那些洞让雨水落进来，却不让炉子里的烟出去。歪斜的墙上长出了伞菌，地面坑坑洼洼。屋子里曾经有过老鼠，可现在一只也没有了，因为没有东西给它们吃。乌切尔的妻子早已饿死，不过她死前生下了一个女儿。乌切尔给他女儿起的名字十分贴切，叫阿穷。

乌切尔爱睡觉，每天晚上鸡睡觉了，他也睡觉了。早晨他又抱怨太累，因为睡得太多，于是又继续睡觉。当他不睡觉的时候，就躺在破床上打哈欠、发牢骚。他对女儿说：“别人运气好，他们不用干活儿却很有钱，我真不幸。”

乌切尔个子小，可他女儿阿穷成长时，身体向四面八方发展。她又高，又胖。到了十五岁，她进门得把头低下来。她的脚有男人的脚那么大，肉鼓鼓的。村里人说，乌切尔越来越懒，穷—阿穷—自然越来越大了。

乌切尔不爱任何人，他妒忌每一个人。他甚至羡慕猫、狗、兔子以及所有不用劳动而能生活的动物。不错，乌切尔恨每一个人，每一样东西，可是他疼女儿。他梦想有一个有钱的小伙子会爱上阿穷，娶她，养老婆，养丈人。可是村子里没有一个小伙子对阿穷有一丁点儿兴趣。当父亲责备阿穷不去交朋友，不同年轻男人一起出去的时候，她会说：“我破衣烂衫，光着脚，怎么出去啊？”

有一天，乌切尔听说村里有一个慈善团体能借钱给穷人，可以一点儿一点儿地归还，期限很长。尽管懒得很，他还是做了最大的努力—起床，穿上衣服，走到那个团体的办公室。

“我想借五个古尔登。”他对负责的职员说。

“你打算用这笔钱做什么呢？”人家问他，“我们借钱出去只能用于有意义的目的。”

“我要给女儿买一双鞋。”乌切尔解释说，“如果阿穷有鞋子，就可以和村里那些年轻人出去。一定会有个有钱的小伙子爱上她的。等到他们结婚，我就可以把这五个古尔登还回来了。”

那职员想了一下。有人爱上阿穷的机会是很小的。不过乌切尔的样子那么可怜，那职员决定把钱借给他。那职员请乌切尔在一张借据上签了字，然后给了他五个古尔登。

乌切尔几个月前就想替他女儿订做一双鞋。鞋匠桑德勒甚至给阿穷量好了脚的尺寸，不过鞋匠要乌切尔先付钱再做鞋，乌切尔就放弃了。

乌切尔这会儿从慈善团体一出来，就直接来到鞋匠那里，问他是不是还有阿穷脚的尺寸。

“假如我有呢？”桑德勒回答说，“我的价钱是五个古尔登，我依然要先收款。”乌切尔拿出那五个古尔登交给桑德勒。鞋匠打开抽屉找了一会儿，拿出阿穷的尺码。他承诺新鞋在一个星期内做好，星期五可交货。

乌切尔想给女儿一个惊喜，就没有把鞋子的事告诉她。接下来的那个星期五，当他躺在床上打哈欠、发牢骚的时候，有人敲门。桑德勒拿着新鞋进来了。

阿穷一见鞋匠手里那双闪闪发亮的新鞋，高兴得叫起来。鞋匠把鞋子交给她，叫她试一试。可是，天哪，她那双胖鼓鼓的脚怎么也穿不进去。自打上次量尺寸以后已经过了好几个月，阿穷的脚长大了。这时，阿穷伤心地痛哭起来。

乌切尔惊愕地看着她。“这怎么可能呢？”他问道，“我以为她的脚早已不长了。”

桑德勒站在那里也好一阵都弄不明白。接着他问：“乌切尔，告诉我，你那五个古尔登是打哪儿来的？”

乌切尔解释说，这笔钱是他向慈善贷款团体借的，他给了他们一份借据。

“那你现在就背上债了。”桑德勒说，“这使你甚至比几个月以前还要穷。那时候你一无所有，是个零，可今天你比零还少了五个古尔登。既然你变得更穷，穷变得更大，阿穷她的脚自然跟着她一起长大了。这就是鞋为什么不合脚的缘故。现在我全明白了。”

“那我们怎么办呢？”一筹莫展的乌切尔问。

“对你来说只有一条出路。”桑德勒说，“去干活儿吧。一个人借债会越来越穷，一个人干活儿会越来越富。你和你的女儿去干活儿，她会穿上合脚的鞋子的。”

他们两个人谁也没有想过干活儿这个主意，不过有了新鞋还要光着脚走来走去，这比干活儿更糟。乌切尔和阿穷两个决定，安息日一过，他们就马上去找工作。

乌切尔找到个工作当送水人。阿穷当了女仆。他们有生以来第一次卖力地干活儿，忙得连那双新鞋都没再去想过。直到一个安息日的早晨，阿穷决定再试试它们。瞧啊，她那双脚一穿就穿进去了。这双新鞋完全合脚。

最后，乌切尔和阿穷懂得了，一个人拥有的一切都是通过干活儿挣来的，而不是躺在床上偷懒得来的。就算是动物也很勤奋。蜜蜂酿蜜，蜘蛛织网，小鸟筑巢，鼹鼠在地里挖洞，松鼠贮备粮食过冬。

不久以后，乌切尔得到了一份更好的工作。他把房子翻新了一遍，买了些家具。阿穷变瘦了。她做了新衣服，穿上以后跟村里其他姑娘一样漂亮。她的样子也好看了，一个小伙子开始追求她。那个小伙子的名字叫马希尔，他的父亲是个富商。乌切尔想有一个有钱女婿的梦实现了，不过他已经不再需要他们来照顾了。

对女儿的爱挽救了乌切尔。在他晚年，他受到如此的尊敬，以至他被选为一个慈善贷款团体的会长，就是他曾借过五个古尔登的那个团体。

在他办公室的墙上挂着一根绳子，当初桑德勒就是用这根绳子给阿穷量脚的尺寸的。在它上面有一条框起来的格言：今天能做的事，不要拖到明天。