《不渡》收有《泊之东邻》《远心》及《莲花之后》三部中短篇小说。这三部小说叙述的故事都发生在澳门,因此其颇有地域性特点。《不渡》作者善于讲故事,不论长短,故事皆讲得有声有色,娓娓动听。他笔下的人物,多不是夸张、外向型的,而是内省、内秀型的,热爱生活,热爱命运,也追求美好,力求完美。文字朴实,洗炼,富于表现力。
澳门众多的写作人,就这样从语言与生活的密切关联里,坚守着文学,坚持文学书写,使文学的重要性在心灵深处保持不变,使澳门文学的亮丽风景得以形成,从而表现了澳门人的自尊和自爱,真是弥足珍贵。
从“澳门文学丛书”看,澳门文学生态状况优良,写作群体年龄层次均衡,各种文学样式齐头并进,各种风格流派不囿于一,传统性、开放性、本土性、杂糅性,将古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象,这在中华民族文学画卷中颇具代表性,是有特色、有生命力、可持续发展的文学。
《不渡》体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护,必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言,这是她回归祖国之后,文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示;从全国来看,这又是一个观赏的橱窗,内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学,澳门写作人也可以在更广远的时空里,听取物议,汲取营养,提高自信力和创造力。
总序
值此“澳门文学丛书”出版之际,我不由想起1997年3月至2013年4月之间,对澳门的几次造访。在这几次访问中,从街边散步到社团座谈,从文化广场到大学讲堂,我遇见的文学创作者和爱好者越来越多,我置身于其中的文学气氛越来越浓,我被问及的各种各样的问题,也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到:澳门文学正在走向自觉,一个澳门人自己的文学时代即将到来。
事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”,经过广泛征集、精心筛选,目前收纳了多达四 十八部著作,暂分两批出版。这一批数量可观的文本,是文学对当代澳门的真情观照,是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此,我们欣喜地发现,一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地,正一步一步地隆起。
在澳门,有一群为数不少的写作人,他们不慕荣利,不怕寂寞,在沉重的工作和生活的双重压力下,心甘情愿地挤出时间来,从事文学书写。这种纯业余的写作方式,完全是出于一种兴趣,一种热爱,一种诗意追求的精神需要。惟其如此,他们的笔触是自由的,体现着一种充分的主体性;他们的喜怒哀乐,他们对于社会人生和自身命运的思考,也是恳切的,流淌着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人,就这样从语言与生活的密切关联里,坚守着文学,坚持文学书写,使文学的重要性在心灵深处保持不变,使澳门文学的亮丽风景得以形成,从而表现了澳门人的自尊和自爱,真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实:在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下,在视听信息量极大的网络、多媒体面前,学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵,并没有被取代,即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。
文学是一个民族的精神花朵,一个民族的精神史;文学是一个民族的品位和素质,一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中,应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄;应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习,并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中,正不断地透露出这种勇气和追求,这让我对她的健康发展,充满了美好的期待。
毋庸讳言,澳门文学或许还存在着这样那样的不足,甚至或许还显得有些稚嫩,但正如鲁迅所说,幼稚并不可怕,不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气,静下心来,默默耕耘,日将月就,在持续的辛劳付出中,去实现走向世界的过程。从“澳门文学丛书”看,澳门文学生态状况优良,写作群体年龄层次均衡,各种文学样式齐头并进,各种风 格流派不囿于一,传统性、开放性、本土性、杂糅性,将古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象,这在中华民族文学画卷中颇具代表性,是有特色、有生命力、可持续发展的文学。
这套作家出版社版的文学丛书,体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护,必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言,这是她回归祖国之后,文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示;从全国来看,这又是一个观赏的橱窗,内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学,澳门写作人也可以在更广远的时空里,听取物议,汲取营养,提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者,他们为澳门文学乃至中国文学建设,做了一件十分有意义的事。
是为序。
2014.6.6
初歌今,男,博士(M.D Ph.D.),1970年生人,澳门作家、书画家、艺评人,又名初一、老虎种花等。发表小说《嫁衣》《莲花之后》《冰心》《泊之东邻》《远心》等七十余万字,另有散文、诗歌、艺术与书画艺术评论若干。曾获第一届“澳门文学奖”、两届“澳门中篇小说奖”;绘画艺术作品曾两次入选中国“全国美展”,书法艺术作品也曾入选“澳门书画联展”以及其他各类书画展览。
泊之东邻
远心
莲花之后
《不渡》:
泊之东邻
一
黑漆漆的公寓里响起电话铃声。
窗外弥漫着巴黎的夜色,埃菲尔铁塔的灯光、红磨坊的歌舞、塞纳-马恩省河边的人群、小广场里的乐队……按照各自的作息时间流动在无边无际的城市中。
铃声响过四次。
有人轻轻哼了一声,在一阵不知道把什么东西推落到地板上的声音响过后,响起拿起话筒的声音。
“嗯……”
“你在睡觉?你不是在睡觉吧?今天怎么这么早?可不像你哦。”
“刚才不是说了吗?好困。”
“那是七个小时前,现在你那里是晚上10点以后了吧?”
“管他几点了,我要睡觉,别烦我。”
“你上网,我再和你聊聊。”
“改天,别烦我。你找艾美去。”
电话被摔扣上,公寓里陷入寂静。
二
澳门是一座不夜城,也是一座喜欢睡懒觉的城市。
除了大大小小的博彩娱乐中心外,街上的店铺通常上午10点钟前不会开门,就是中午12点前开门的也不算多数。
但是内港码头却一贯有忙早的习惯,虽然不如早些年那么嘈杂忙碌,还是有装载海鲜的船只在这里卸货。
附近的水上街市在早晨六七点钟的时候就会迎来图买个新鲜鱼货的顾客。
水上街市坐落在沙梨头,真正的名字也应该是沙梨头街市。
华叔一大早就来到这里,东望望西看看,不时跟路遇的码头工人问早安。看到华叔的人也很恭敬地同他打着招呼。
从三十多岁开始,华叔喜欢清晨时在内港的码头转悠。现在年纪大了,仍旧有这个习惯。他通常开着那辆老奔驰车来,在附近转悠几十分钟再开车离开。
……