自序：捡到篮里便是菜
很长一段时间，我在教学工作中遇到一些读者，每每分享阅读一篇文章后，总有人最先关心的问题是，这究竟是小说？还是散文？当我肯定地告诉他们后，随之而来的问题更多，诸如散文可以虚构吗？散文内容可真？可假？
我想，有必要在这本小书里答复读友们的小困惑。
在大散文观复潮趋势严重影响当下散文写作秩序的今天，散文这种文体历经不断盲目革新或伪创意，许多人都盯住所谓陌生题材、重点视野而忽略了散文书写与日常个体情怀的重要关系，有的在尝试突围几经折腾无路的窘境下，最终又回到了传统的观念里。如此追求为散文而散文的文本刷新，让散文在不断丧失甲骨与青铜原有的光芒和身份，散文曾有的简朴、唯美、隽永气质哪里去了？难怪读者会遇到阅读障碍，相形之下，时下层出不穷的异质世界，未免做作，但在实施这些行为的人看来，却被隐喻为跨文体、新经验、创新者、玩概念、实验性、文本模糊、陌生化，或是干脆贴上一个堂皇的新散文标签，使原本简洁明快的散文时空、语言、视角、思考方式、事物细节被绕得比诗歌语境更极致，比小说更复杂；实在有些莫名其妙，似乎语言越云里雾里，他人越读不懂，其写作水平就越高，这仿佛是同一个装裱师装裱出来的，丢进洗衣机漂洗，全成了糨糊，如此文字写多了，自己也难免糊涂，这让接受者又情何以堪？
不但是读者的障碍，同样问题，也是近年许多编辑之间交流最多的同等现象。
于是读不懂使一些读者远离或放弃散文的阅读，与此同时，也可证明如此尝试散文写作的失败，因为它未能完成与读者相互的沟通，更没有实现个人对现实生活的关怀与介入，他们缺失了传递心灵的真情实感，只是将虚拟或借来的生活胡乱地涂在了纸上，时间久了，或许自己也未必能懂自己，因为纸上的生活与情感与书写者脱离了胎记关系。于是乎，有人说，他的文字是写给未来世界的，因为他自己也看不懂！
散文究竟应该怎么写？上面提出的一些现象，并不是一味地抹杀散文的开创性，若一个作家总是要对题材挑三拣四，那么最终他笔下呈现的世界与他个人实体的生活会有多少关联？回到日常生活经验与发现，换言之，写什么却是最能反映一个散文作家之于生活的真诚态度。
除了抒情叙事的基础，生活永远是散文的主角，如同大地是古典文学的主角一样。生活在哪里，散文就在哪里。过去，读友们知道我一直生活在西藏，所以看到我笔下的主角多是西藏，不同地域自有殊异的表达与属性，当西藏已然成为一个书写者转身的背影，面对红尘俗世，在各种思潮争论影响下，我一直秉持这样的日常情怀，因为写作是我发自内心真实的喜好，我的写作首先愉悦的是自己，虽然日常里发现的都不是什么惊世骇俗的素材，也谈不上多么宏大的叙事，但有一点可以肯定的是，如此文字的呈现可以反映出写作者对生活的热爱程度！
因此，《锦瑟流年》这个集子里的每篇文章，不是写给评委看的，也不是写给那些所谓专业写散文的人看的，我只是想还原现实的一种，让可以识字者，都能够从中去获取轻松、愉悦、自信的阅读，从而理解并接纳这人间的本真与冷暖！
在我看来，散文没有大小之分，也没有新旧之说，它最能透射出个人的涵养，也最能找到个人的情趣；它是一个人信仰的操守，也最能表达个人的发现；它是一个人表里如一的体现，也是一个人与自然万物最好的合作方式。
之于生活，散文不是旁观者复杂的搅局，而是生活参与者大可信手拈来的情怀，就像我们每个人习惯的日子所需，捡到篮里便是菜。
回到日常，重在回到常人生活的情怀，让写作成为没有选择的发自灵魂深处的体悟，它是一种自觉行为，是纯生活气息的弥漫，是写作者与阅读者对等生活的同一个场……
2016岁末成都朵藏
自序：捡到篮里便是菜... 007
你的天堂在何处
送我一生慰藉... 007
内裤里的钱袋子... 010
不住酒店... 013
遇见读书人... 016
说不出的也是爱... 019
六岁的西藏... 022
遗?憾... 025
两条鱼的江湖... 028
你的天堂在何处... 034
清明过了春自去... 038
善良的磁场... 041
呵护寂寞... 044
别怪我自作多情... 047
050... 本味杨先生
053... 透明的泡菜
056... 目击者
少年行
061... 没有照片的童年
065... 剪些兵将打群架
068... 恨别鸟惊心
071... 草爱情
073... 一条路
075... 姥姥的电视世界
078... 男孩与藏獒
081... 马湖边的少年
084... 回忆雪中的姐姐
089... 你可知我在玉树想你
094... 望月的夜晚
096... 八块钱的理想
099... 90后的标签
102... 贴膜人
105... 一滴水也是生命
108... 见识神奇鸡蛋的那个下午
111... 味?道
等，是一种病
夏?至... 117
女?巫... 120
小暑天... 123
月亮无罪... 126
凉山二题... 129
等，是一种病... 135
让我们忘了手机吧... 138
我没有名片... 140
两个人的心旅行... 143
去北京睡觉... 146
等着我... 149
绣十字绣的男生... 152
那些卷裤管的年轻人... 155
谁的爱情敌得过手机... 158
微信世界... 161
动车偶遇... 163
放下手机好好说话... 167
孤独的范本
地坛旧事... 171
手艺人的镜子... 174
177... 半包烟的命运
180... 蚂蚁居士
183... 为文学远行的少年
185... 他在映秀站岗
189... 不遇记
192... 你究竟有几个好朋友
195... 孤独的范本
198... 伍师傅
201... 海?子
203... 南方朋友
207... 一个人的谢师宴
210... 兄弟饭
213... 朋友的距离
216... 春天的誓言
219... 种一首歌在回家路上
与草木说情话
225... 孤独的胡杨树
228... 蜡梅的滋味
231... 赣州二记
236... 风信子的紫
239... 像草一样的宁静生活
242... 陪一朵花绽放
花开的声音... 244
向三角梅道歉... 247
花?事... 250
一束康乃馨... 253
静静的午荷... 255
迷迭香·彼岸花... 260
我不知百合是否悲伤... 264
洒水车弄乱了银杏叶... 269
我们去看桂花树... 276
对桃花微笑... 280
懂?树... 283
在普威集市
一个人走向内蒙古... 291
读书是灵魂的事... 295
朵藏与雪莲... 298
罗家坝上空的蜻蜓... 301
海上歌声... 303
运城光谱... 306
两个孩子去看黄河... 310
夜宿风陵渡... 315
遇见关羽... 318
在普威集市... 322
327... 与国庆有关
330... 白拉克的追悼会
332... 重逢不必相见
338... 地铁上的老男孩
341... 去朱德故里
书单推荐
