名字游戏请勿谈论庄天海(《收获》60周年纪念文存:珍藏版.短篇小说卷.2011-2016)
定 价:89 元
- 作者:范小青等著,《收获》编辑部主编
- 出版时间:2017/8/1
- ISBN:9787020130269
- 出 版 社:人民文学出版社
- 中图法分类:I247.5
- 页码:316
- 纸张:胶版纸
- 版次:1
- 开本:16K
书为当代作家的短篇小说集,收录了以范小青和东西为代表的中国当代作家2011年到2016年的发表于《收获》杂志的近二十个短篇小说。《名字游戏》的作者范小青现在已经成为江苏作协主席,年轻作者周嘉宁的《寂静岭》写了四个交织缠绕的世界:游戏的世界,噩梦的世界。记忆的世界,现实的世界。小说没有疼痛和反省,一切都像沉溺和主动的破坏,对照三个女孩子对爱的渴望和挣扎,才看得出每一个人面临的考验和撕裂。其他还有七堇年的《站者那则》,双雪涛的《跷跷板》等,篇篇精彩,质量极高,《收获》杂志堪称中国文学史半壁江山,2017为杂志成立的第60年,故特此集结出版,纪念这一文学大事。
中国当代文学的半壁江山,巴金创刊并终身担任主编的杂志!
《收获》60周年纪念文存(珍藏版),萃览中国当代文学上下六十年!
2017年,作为新中国成立后第一份大型文学刊物,由巴金创刊并终身担任主编的《收获》杂志创刊60周年。60年间,《收获》佳作迭出,硕果累累,它以兼容并包和自由闳放的精神,文坛风流,向读者奉献了各个时期具影响力的作家的重要的作品。上海九久读书人携手人民文学出版社,特别推出《收获》60周年纪念文存珍藏版,既是回望《收获》杂志的60年,更是为了回应各方人士对这一盛事的热忱关注,同时供喜爱文学的读者品阅收藏。
这套纪念文存由《收获》编辑部主编,选收《收获》杂志历年发表的优秀作品,遴选范围自1957年创刊号至2017年第2期,共29卷,按不同体裁编纂,其中长篇小说11卷、中篇小说9卷、短篇小说4卷、散文4卷、人生访谈1卷,总计160余部长、中、短篇小说,及120余篇散文随笔作品。除长篇各卷之外,其余均以刊出时间分卷或编排目次。由于剧本仅编入老舍《茶馆》一部,故与同时期周而复的长篇小说《上海的早晨》合为一卷。
为了彰显这套丛书经典大气的品格,总体装帧设计上,编撰者亦是绞尽脑汁,封面构图上秉持着“删繁就简,妙语者不必多言”的原则,借助书名等字体的巧妙安排,使整体看上去对称与均衡。色彩方面使用大面积的专色蓝和烫银以及总套名“收获”浮雕凸版工艺,书顶、书口、书根三部分镀银,外加大16开的纸面精装形式,气质典雅的象牙白优质内文纸和150克深蓝卡的封面用纸,使得整套丛书的品相庄重而不呆板,含蓄却不简单。
编者的话
巴金和靳以先生创办的《收获》杂志诞生于一九五七年七月,那是一个“事情正在起变化”的特殊时刻,一份大型文学期刊的出现,俨然于现世纷扰之中带来心灵诉求。创刊号首次发表鲁迅的《中国小说的历史的变迁》,好像不只是缅怀与纪念一位文化巨匠,亦将眼前局蹐的语境廓然引入历史行进的大视野。那一期刊发了老舍、冰心、艾芜、柯灵、严文井、康濯等人的作品,仅是老舍的剧本《茶馆》就足以显示办刊人超卓的眼光。随后几年间,《收获》向读者奉献了那个年代最重要的长篇小说和其他作品,如《大波》(李劼人)、《上海的早晨》(周而复)、《创业史》(柳青)、《山乡巨变》(周立波)、《蔡文姬》(郭沫若),等等。而今,这份刊物已走过六十个年头,回视开辟者之筚路蓝缕,不由让人感慨系之。
《收获》的六十年历程并非一帆风顺,最初十年间她曾两度停刊。先是称之为“三年自然灾害”的困难时期,于一九六〇年五月停刊。一九六四年一月复刊后,又于一九六六年五月被迫停刊,其时“文革”初兴,整个国家开始陷入内乱。直至粉碎“四人帮”以后,才于一九七九年一月再度复刊。艰难困顿,玉汝于成,一份文学期刊的命运,亦折射着国家与民族之逆境周折与奋起。
浴火重生的《收获》经历了拨乱反正和改革开放的洗礼,由此进入令人瞩目的黄金时期。以后的三十八年间可谓佳作迭出,硕果累累,呈现老中青几代作家交相辉映的繁盛局面。可惜早已谢世的靳以先生未能亲睹后来的辉煌。复刊后依然长期担任主编的巴金先生,以其光辉人格、非凡的睿智与气度,为这份刊物注入了兼容并包和自由闳放的探索精神。巴老对年轻作者尤其寄以厚望,他用质朴的语言告诉大家,“《收获》是向青年作家开放的,已经发表过一些青年作家的作品,还要发表青年作家的处女作。”因而,一代又一代富于才华的年轻作者将《收获》视为自己的家园,或是从这里起步,或将自己最好的作品发表在这份刊物,如今其中许多作品业已成为新时期文学经典。
作为国内创办时间最久的大型文学期刊,《收获》杂志六十年间引领文坛风流,本身已成为中国当代文学的一个缩影,亦时时将大众阅读和文学研究的目光聚焦于此。现在出版这套纪念文存,既是回望《收获》杂志的六十年,更是为了回应各方人士的热忱关注。
这套纪念文存选收《收获》杂志历年发表的优秀作品,遴选范围自一九五七年创刊号至二〇一七年第二期。全书共列二十九卷(册),分别按不同体裁编纂,其中长篇小说十一卷、中篇小说九卷、短篇小说四卷、散文四卷、人生访谈一卷。除长篇各卷之外,其余均以刊出时间分卷或编排目次。由于剧本仅编入老舍《茶馆》一部,姑与同时期周而复的长篇小说《上海的早晨》合为一卷。
为尊重历史,尊重作品作为文学史和文学行为之存在,保存作品的原初文本,亦是本书编纂工作的一项意愿。所以,收入本书的作品均按《收获》发表时的原貌出版,除个别文字错讹之外,一概不作增删改易(包括某些词语用字的非标准书写形式亦一仍其旧,例如“拚命”的“拚”字和“惟有”“惟恐”的“惟”字)。
特别需要说明的是,收入文存的篇目,仅占《收获》杂志历年刊载作品中很小的一部分。对于编纂工作来说,篇目遴选是一个不小的难题,由于作者众多(六十年来各个时期最具影响力的作家几乎都曾在这份刊物上亮相),而作品之高低优劣更是不易判定,取舍之间往往令人斟酌不定。编纂者只能定出一个粗略的原则:首先是考虑各个不同时期的代表性作品,其次尽可能顾及读者和研究者的阅读兴味,还有就是适当平衡不同年龄段的作家作品。
毫无疑问,《收获》六十年来刊出的作品绝大多数庶乎优秀之列,本丛书不可能以有限的篇幅涵纳所有的佳作,作为选本只能是尝鼎一脔,难免有遗珠之憾。另外,由于版权或其他一些原因,若干众所周知的名家名作未能编入这套文存,自是令人十分惋惜。
这套纪念文存收入一百八十余位作者不同体裁的作品,详情见于各卷目录。这里,出版方要衷心感谢这些作家、学者或是他们的版权持有人的慷慨授权。书中有少量短篇小说和散文作品暂未能联系到版权(毕竟六十年时间跨度实在不小,加之种种变故,给这方面的工作带来诸多不便),考虑到那些作品本身具有不可或缺的代表性,还是冒昧地收入书中。敬请作者或版权持有人见书后即与责任编辑联系,以便及时奉上样书与薄酬,并敬请见谅。
感谢关心和支持这套文存编纂与出版的各方人士。
最后要说一句:感谢读者。无论六十年的《收获》杂志,还是眼前这套文存,归根结底以读者为存在。
《收获》杂志编辑部
上海九久读书人文化实业有限公司
人民文学出版社
二〇一七年七月二十四日
范小青,著名作家,现为江苏省作家协会主席。多种小说被译成英、法、日、韩等文字。曾获第四届鲁迅文学奖、第十届全国“五个一”工程奖、第三届中国小说学会短篇小说大奖、第二届“林斤澜杰出短篇小说奖”,以及《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《中华文学选刊》《人民文学》《北京文学》《中国作家》《作家》等奖项。
东西,原名田代琳。主要作品有《后悔录》、《没有语言的生活》、《你不知道她有多美》等。
晓 苏 花被窝 1
曹 寇 码头风云 19
张惠雯 爱 38
周嘉宁 寂静岭 49
王 璞 捉迷藏 66
朱山坡 灵魂课 76
鲁 敏 谢伯茂之死 94
七堇年 站者那则 110
王 璞 香港往事 128
东 西 请勿谈论庄天海 149
晓 苏 酒疯子 159
荆 歌 他日物归谁 173
范小青 名字游戏 193
旧海棠 遇见穆先生 207
孙 未 告别 219
张悦然 动物形状的烟火 240
弋 舟 平行 264
吕 新 烈日,亲戚 280
双雪涛 跷跷板 297
名字游戏
范小青
我的大学同学毕业后,干什么的都有,但是干送水工的不多。其实他们不知道,干这一行虽然辛苦,还没面子,但挣钱还说得过去。比起他们在小广告公司看小老板的脸色,或者在写字楼里打零工,有一着没一着的,也或者,去推销保险,被看成是上门要饭的,想要跑成一单,不知要咽下多少辛酸,这样一比,我还是有点自我安慰。送水虽然社会地位低下,身份低等,但我一般不需要求人,不用看人脸色,我送水上门的那些人家,都文明礼貌,对送水工很客气的,都说谢谢,还有更热情的,会拿根烟给我抽,可惜我不抽烟,偶尔他们还随手拿一个水果给我,一般我也不大吃水果,但是水果我会拿着的,拒绝香烟是有理由的,但拒绝水果会让他们觉得我这个人不好说话,对我的信任就会打折扣。我会把水果带回店里,给我同事吃。我同事里什么人都有。
用户懂礼貌,我也懂礼貌,我自带着鞋套,免得踩脏了人家的地板,我还自带一块干净的抹布,万一送水时不小心把人家家里弄湿了,我往下一蹲,手一伸,就替他们擦干净了,如果我发现他们的饮水机长时间没洗了,我也会主动提出来替他们清理一下。他们又说谢谢。
当然,客气归客气,我们之间很少交流,偶尔会说上一两句话,无非就是来了啦,麻烦啦,慢走啊之类,我基本上不用回答,只要微笑一下就行了。
他们一般都不会问我的名字。
我也不需要他们问我的名字,我的名字跟他们没有关系,跟我的工作也没有关系,我按一下他们的门铃,他们会在里边说,送水的来了,等我走的时候,他们也会自己说,送水的走了。
人的名字本来只是一个符号而已,用送水的、抄表的、搬运的、扫地的,等等这样的符号来表达,更有实际意义,让人一目了然地知道这个人是干什么的。很明显,在现代这个社会,一个人是干什么的,比这个人的名字要管用得多、也重要得多。所以,在送水工和用户之间,根本就不需要有人的名字,我和他们之间的这种关系,简单明了,干净清爽。这个我想得通。我没有意见。我生活的这个城市很大,人很多,名字更多,何况现在有的人可不止只有一个名字。真名、假名、化名、网名、小名、曾用名,什么什么什么名,到处都是。不应该有人在乎我的名字,这是一个再正常不过的事情。当然人和人也不是完全一样的,也有人曾经问过我的姓,我说我姓王,她笑着说,好的好的,我记住了,小王。可下次去的时候,她记错了,喊了我小张。我纠正了一下,说,我是小王。她又笑了,说,哎呀呀,你看我这记性。她的记性真的很差,我再去一次的时候,她又再次给我换了个姓,喊我小李。我也不再纠正她了。随她喊我什么我都答应。
我并不是有意要捉弄她,我只是觉得没有必要,因为姓什么叫什么和送水实在没有什么关系,我姓什么叫什么都可以,我姓什么叫什么人家都能接受。我觉得这样也挺好,所以后来在漫长的送水的日子里,如果再有人问我姓名,我都会随口说一个,赵钱孙李周吴郑王任我选。不过我并不是那种急智型的人才,我随口编个姓还可以,但要我随口编名字,我会打咯噔的,一打咯噔,人家岂不怀疑我,难道连自己的名字还不能随口说出来?我就想了个主意,将自己同学的名字报给他们,因为同学的名字最好记了,个个都在嘴边,张嘴就出来。有一回我还失口将我暗恋过的一个女同学的名字报了出来,报出来以后,我以为人家会奇怪或者会怀疑,怎么一个男人取了个女生的名字,可是人家听了,一点反应也没有。我才知道,人家并不在乎我的名字,只是礼节性地随口一问而已,我大可不必为名字犯愁。
就这样我有好些同学的名字都被我报给了别人,你们大概会觉得我这个人心理有问题,自己干了这一行,希望我的同学也都和我一样沦落风尘,这样想的话,你们就误解我了,首先,我从来没有瞧不起自己的职业,第二,我也不是个心胸褊狭的人,我只是不在乎人的名字而已,无论是我的名字,还是我同学的名字,我都觉得无所谓。一方面,我在现实生活中,几乎不用名字,最多也只是“小王”, 但同时,我又像在虚拟的网络世界一样,爱用什么名字就用什么名字,爽啊。