卡逊海洋三部曲的dian峰之作。《环绕我们的海洋》讲述了奇异而令人激动的海洋故事,追溯了在世界诞生的阵痛中海洋的发端,并且展示了从这咸水子宫中诞生的陆地上zui早的低级生命形式,描述了上层海水中热闹的生命,被深深的海沟劈开又被巨大的山脉刺穿的冰冷、漆黑的原始深海,以及潮汐和洋流中巨大力量;描述了鲑鱼迁徙、水母产卵的春季脉动,以及至今仍然躲过了人类所有的追捕的神秘生物。
海洋覆盖了地球表面的三分之二以上。在这奇特而有趣的书中,卡逊用她的深入海洋30 000英尺的观察力和超出天际的大胆想象力,进行着描述和探索。这些文字涌动着生命,充满了美感与奇异的色彩,无论以什么标准来评定,都是一部史诗般的作品。
环绕我们的海洋
海洋广阔无边,
飞鸟难渡,令人敬畏。
荷马
对于古希腊人来说,海洋是一条没有尽头的河流,永远在世界的周边流淌,像轮子一样无休无止地流转,地球的尽头就是天堂的入口。这个海洋是没有边的,是无尽的。如果一个人胆敢冒险走到它的深处如果这样的旅程是可以想象的话那么他要穿过密不透风的黑暗和遮天蔽日的大雾,最终来到一个可怖而混沌的、海洋与天空混合的世界。在那里,漩涡和张开大口打着哈欠的深渊等待着将这个旅行者拉进一个没有归路的黑暗世界。
在公元前 10 世纪的许多文学作品中,这些想法都以变换的形式出现。在随后的年月里,它们也不断地出现,甚至在中世纪大部分时期里还是如此。对希腊人而言,他们熟悉的地中海才是海。包绕在外面,浸浴着陆地世界的海洋是大河(Oceanus)。那条广阔的大河中,才是神和逝去的灵魂的居所,也就是 极乐世界。
因此,我们既能看到在遥远的海洋中有一个不可触及的大陆或者美丽的岛屿这样的想法,又能看到在世界的边缘有一个无底的深渊这样的指引,它们混乱地纠缠在了一起。但是无论如何,在宜居的世界这个大圆盘的周围,是环绕着一切的广阔海洋。
1
或许口口相传的故事中的神秘北方世界,被买卖琥珀和马口铁的商路慢慢传开,为早期传说染上了一些色彩,因此大陆世界的边缘被描绘成了一个充满了迷雾、风暴和黑暗的地方。荷马的史诗《奥德赛》描绘了居住在大河岸边一个遥远国度里的西米里族人,生活在迷雾和黑暗之间。他们讲到了生活在长昼之地的牧羊人。在那片土地上,白天和夜晚的道路靠在一起。而且或许早期的诗人和历史学家也从腓尼基人那里了解到了他们关于海洋的一些观点。腓尼基人的船只在欧洲、亚洲和非洲的海岸上游荡,寻找着黄金、银、宝石、香料和木材,好去与国王和皇帝们做买卖。或许这些水手兼商人是第一批横穿了一片海洋的人,但是历史没有这样记载。在公元前的至少 2 000 年里 或许更长腓尼基人昌盛的贸易活动在红海至叙利亚,至索马里兰、阿拉伯半岛甚至印度以及中国的海岸上进行。希罗多德写道,在大约公元前 600 年的时候,腓尼基人从东向西绕着非洲航行了一圈,来到了埃及,穿过了赫拉克勒斯之柱海峡和地中海。但是为了守住他们的经商航线和珍贵货物来源的秘密,关于他们的航线,他们没有透露半字,也没有写下只言片语。有一些无法考究的谣言说,腓尼基人驶入过宽阔的太平洋,考古学的发现也大约支持这样的说法。
腓尼基人在沿着欧洲西部海岸旅行的时候,最远来到了北方的斯堪的纳维亚半岛和波罗的海。这样的说法也仅仅流传在谣言中,但是非常可信。波罗的海是过去琥珀的来源。我们找不到一丝痕迹去证明他们曾经到访过那些地方,而且显然腓尼基人也没有留下只言片语的记录。然而,关于他们的一次欧洲旅行,我们看到了一个间接的描述。这次远征是在迦太基 的西姆力克(Himlico)的 带领下进行的。在大约公元前 500 年,他们沿着欧洲的海岸向北方航行。不过西姆力克的手稿没有被保存下来。但是在将近 1 000 年以后,罗马人阿维努斯引用了他的描述。根据阿维努斯所说,西姆力克描绘了欧洲海岸外大海上的灰暗画面:
在 4 个月的时间里,几乎穿不过这片海洋…… 没有风推动船只前进。在这片开阔的海洋上,慵懒的风是如此死寂
……在海浪之间有许多的海草…… 海水是这样浅…… 海洋中的怪兽四下里活动,野兽在缓慢前行的船只中间游动。
或许这些野兽是比斯开湾的鲸鱼。这个地区后来变成了著名的捕鲸场。让西姆力克印象极深的浅水区域,也许是一片浅滩,它被法国海岸上大潮汐的潮水交替地淹没或暴露出来。这对于从没有潮水的地中海而来的人来说的确是一个怪异的现象。但是假如阿维努斯的记述可信,西姆力克是知道西方是开阔的海洋的:从赫拉克勒斯之柱继续向西,是一个无边的海洋 …… 还没有人把船驶到那里的水面上去,因为在这些深海上没有能推动船只前行的风…… 同样地,还因为黑暗遮蔽了白天的阳光,迷雾笼罩着大海。很难说这些描述性的细节是精明的腓尼基人编造的,还是仅仅重述了关于海洋的古老观点。但是几乎相同的说法在后来的描述中不断地出现,经过了许多个世纪,一直流行到了近代。
蕾切尔卡逊
Rachel
Louise Carson
卡逊出生于宾夕法尼亚州, 1932年在霍普金斯大学获动物学硕士学位。1936年,以水生生物学家之身份成为渔业管理局第二位受聘的女性。
1941年,卡逊出版第一部著作《海风下》(Under the Sea-Wind),描述海洋生物。1951年出版《环绕我们的海洋》(The Sea Around Us),连续86周荣登《纽约时报》杂志畅销书籍榜,获得1952年美国国家图书奖;并被改编成纪录片电影,获得奥斯卡奖。1955年完成第三部著作《海洋的边缘》(The Edge of the Sea),又成为一本畅销书,并且1956年再次获得美国国家图书奖提名。这三部著作组成了人们所熟知的海洋三部曲。
1962年,《寂静的春天》(Silent Spring)正式出版后,成为美国和全世界的畅销书,被看作是全世界环境保护事业的开端。