二十多年前,45岁的周国平喜得一女妞妞,如同拥有了整个世界的绚烂;女儿随后查出眼癌,整个家庭被推入无边的深渊。妞妞可爱之极,更让人心痛之极。虽生必死,是她的父母每时每刻都要面对的。挖去她的双眼,暂时延长她的生命,亦不能避免癌症的复发,日后却又要面对人生接踵而来的种种不堪与痛苦;不做手术,她的生命就像流星一样短暂。周国平夫妇在痛楚中不知所从。父爱如山,可到zui后,父爱什么也解决不了。
《妞妞》是周国平为妞妞而写,同时也是为他自己而写。正如他所说:一个昙花一现般的小生命,会有多少故事呢?可是,对于我和我的妻子来说,妞妞的故事却是我们生命中zui美丽也zui悲惨的故事,我不能不写。妞妞出生后不久就被诊断患有绝症,带着这绝症极可爱也极可怜地度过了短促的一生。在这本书中,我写下了妞妞的可爱和可怜,我们在死亡阴影笼罩下抚育女儿的爱哀交加的心境,我在摇篮旁兼墓畔的思考。我写下这一切,因为我必须卸下压在心头的太重的思念,继续生活下去。
如果有人问,这本书对世界有什么意义,我无言以对。在这个喧闹的时代,一个小生命的生和死,一个小家庭的喜和悲,能有什么意义呢?这本书是不问有什么意义的产物,它是给不问有什么意义的读者看的。
1.父爱如山,哲学家、散文家周国平感动万千读者的经典之作。
二十多年前,45岁的周国平喜得一女妞妞,如同拥有了整个世界的绚烂;女儿随后查出眼癌,整个家庭被推入无边的深渊。妞妞可爱之极,更让人心痛之极。虽生必死,是她的父母每时每刻都要面对的。温柔的父爱、得而复失的痛楚、生与死的思索,贯穿全书,令人无时不动容。
在这本书里,周国平只是一个父亲,情深似海又普普通通。他说:我爱我的女儿胜于爱一切哲学。没有一种哲学能像这个娇嫩的小生命那样使我爱入肺腑。只要我的女儿能活,就让随便什么哲学死去好了。
本书出版二十余年,不断加印,被誉为感动全中国的父爱之书。
2.这不仅仅是一本父爱之书,更是一本生命之书。
这本书无与伦比、无可替代,因为它是用生命换来的;是哲学家父亲,和着他伟大的父爱、泪水和悔愧写就的。
这与其说是一本书,毋宁说是一段真实的生命:妞妞天使般让人爱痛的生命,作者过往的无可替代的岁月,他与雨儿不可复来的相爱生涯。
3.《妞妞》讲述的,不是一个小家庭的爱与哀,而是我们生而为人的普遍境遇。
哲学家、散文家周国平,满纸是诗意的优美,哲学的追问。那些写妞妞的文字,像琳琅的美玉,有铮铮的声响;那些对生死、对虚无、对自我的拷问,又那样真实而无可回避。
此间,我们看见了父爱的赤诚和伟大,勇敢和坚持;也窥见了人性的卑微和懦弱,犹疑和纠结。
面对自然悲剧,我们只是朝生暮死的众生,生命如此卑微,但我们未必倒下。也许,没有浪漫气息的悲剧是我们zui本质的悲剧,不具英雄色彩的勇气是我们zui真实的勇气。
周国平,当代知名学者、作家。1945年生于上海。1967年毕业于北京大学哲学系,1981年毕业于中国社会科学院哲学系,现为中国社会科学院哲学研究所研究员。
著有学术专著《尼采:在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》,散文集《爱与孤独》《灵魂只能独行》《只有一个人生》等,纪实作品《妞妞:一个父亲的札记》《岁月与性情:我的心灵自传》《宝贝,宝贝》等。
译著有《悲剧的诞生》《偶像的黄昏》等。
自序
第1章诞生
第二章新大陆(札记之一)
第三章祸从天降
第四章哭不是懦弱
第五章绝望的亲情(札记之二)
第六章因果无凭
第七章要有光
第八章寻常的苦难(札记之三)
第九章妞妞小词典
第十章紫色标记
第十一章无可选择
第十二章磕着了
第十三章艰难的诀别
第十四章应该有天堂(札记之四)
第十五章让妞妞再生
第十六章死是不存在的
后记
附录
读者评论
作为一本经典,这本书曾打动过无数读者,豆瓣评价就有上万条,这里是其间的代表:
○看过这本书的人,都会爱上生命。
○来过这世界,就会留下一定的痕迹,或忧或喜。
这是一本非常值得看的一本书,不论你处在人生的那个阶段,都能让你对生活中的一些事瞬间醍醐灌顶。
○喜欢周国平犀利而温暖的敏感。这本书是作者真实的经历,悲伤的基调下让我看到的满满的大爱。这本书又不只是作者一个人的经历,更是我们每个人必须面对的生与死,读毕对许多困惑豁然开朗。
○作者用温柔细腻的文字缓缓诉说了一个小婴孩天真无邪的可爱和在病痛中的无助挣扎,字里行间流淌出的是人世间最炽热的爱和最悲伤的不舍。
这本书太令我难忘了,已经不是感动那么简单了。
○这本书让我流泪不止。我是一个母亲,我的孩子刚刚7个月,父母对孩子的爱是无边的。所以读起来格外能体会作者的心痛和悲伤。我的眼泪止不住的流。
○他和雨儿的结果比妞妞的死还要让我难过,现实太残酷,让活着的人承受死亡,让深爱着的两个人,为爱情的结果经历巨大的痛苦,之后不能再相爱。人活着所经历的都被某种能量制约着指引着,不由自己,不可抗拒,除了无奈还是无奈。
○十五年前上大学时读这本书只是普通的感动,而今做个母亲,看着熟悉的目录,我却不敢再看,因为只有你自己真正有了儿女并且辛苦的抚育过后才能体会到那种作者彻骨的痛!我不忍再看。所幸的是十几年后,作者有了啾啾,上天夺走了可爱的妞妞,必定还给他一个更可爱的啾啾。亲爱的妞妞,你在天国还好吗?
○死亡确实是人生无法回避的话题,周国平的《妞妞:一个父亲的札记》面对自己的孩子夭折。这是一个悲伤的故事,这段遭遇让一个哲学家碰上而且述诸文字,在字里行间,我们感受到的都是一种撕心裂肺的疼痛。但这就是好作品的表现,能牵动你的情感。并且你能感受到一个哲学家父亲在最深的绝望里被逼迫着去思考有关生命和伦理的话题,爱让他保持着理性,也让他几度癫狂。
○该书通过剖析生命的诞生与消亡的过程来辨析人生的意义和情爱的真谛。其行文的哲学意味,让人们在感叹一个具体生命生死的同时,也关注人类普遍的生命意识,将生命个体的悲剧意识泛化到人类的苦难中。面对妞妞的生死,周国平给出了关于生命的意义、死亡、性与爱、自我、灵魂和超越这些基本命题的理解。