中短篇小说以其适宜的阅读长度和对现实生活的迅速反映,深受广大读者的喜爱。在每年的小说作品中,既有实力派作家的精心之作问世,并在全国获奖;也有文学新人不断涌现,以其独特的经验,带给我们新的审美感受。因此本刊自1995年复刊以来,每年都要在月选的基础上编辑一套优秀作品的年选,目前已历经十余年,在读者中有着广泛的影响和好评。编辑《2009中国小说排行榜》这《2009中国小说排行榜》,并非想在“排行榜热”中觅得一席之地。我们的初衷,只是为了满足读者阅读小说精品的需要。在今年优秀作品月选的基础上,经过认真的比较和遴选,最终确定10篇短篇小说和10篇中篇小说入选《2009中国小说排行榜》,从而集中体现2009年度中短篇小说创作的大体成就。
短篇小说
解冻
今夜无人入眠
吼夜
海军往事
昔我往矣
立夏·立秋——波湖谣
浮生记
爱情到处流传
内科诊室
怒目金刚
中篇小说
罗坎村
白莲浦
哭歌
百鸟朝凤
岁月如诗
黑白电影里的城市
通天河
小放牛
每一个下午
灵魂深处的大象
长生伯忙叫住细骚儿:“别摇了,再摇秋天就没得枣儿吃了。”
“就当风吹下来的。”细骚儿很聪明地说,说着又使劲摇了两把。
长生婶说:“小云,要不要我讲红毛狗精的故事给你听?”
红毛狗是真的有,爷说他父亲上山打柴时常见过,它们三五成伙地同行,悠悠荡荡可爱得很。大狗的体形比现在的家犬要小,身体圆,腿偏短,红毛丝丝绒绒的披在身上讨人爱。爷还听他父亲和老辈人讲红毛狗儿通人性,经常给迷路的行人引路。还有它们灵敏的嗅觉会预知洪灾来临,那些年还没建白莲水库,山雨下来,直冲白莲浦,再加上平野各处涨水,白莲浦周遭年年遭洪涝之灾。在洪涝之前,它们会纷纷跑下山,咬着山下人的裤腿往山上拉。山下的人们喜欢美丽的小红毛狗,火艳火艳有吉祥色,古往今来一直奉它为神狗儿。新中国成立前几年,不知哪里来的一批人,突然以高价收购红毛狗儿,一些财迷心窍的人迅速上山捕捉,满山的红毛狗儿几乎被捉光了。由于价钱出得高,当初反对捕捉红毛狗的人看到那些以红毛狗换回钱物的人们,也眼红了,纷纷加人到捕捉的队伍中。最后山下周边的“红眼人”一起进行了拉网式的捕捉。在近青岗峰顶的一个洞穴内,发现了一窝红毛狗,这窝红毛狗有一公一母和两只小狗儿,小家伙不知眼前处境,它们如同两团落地祥云在父母身上翻滚踩踏,狗妈妈不时亲昵地用嘴努一下它们,当它抬眼看到一步步逼近的“红眼人”时,眼里晕起一层泪雾,她用美丽的眼睛不解地看着人们,那些利欲熏心的人仍向洞穴进逼。狗父亲轻轻扫了这些人一眼,扭头探出温软的舌舔了舔它们的孩子后,注目它的妻子,伸出前爪在它的毛下抚了抚,用头顶了一下它的头,轻轻跃出洞穴,迎向正逼近它们的那群人。走到他们跟前,狗爸爸半跪前身,伏地就擒,抬起饱含泪水的眼,乞求这些人放过它的妻子和孩子。人群中一阵慌乱,有人说作孽啊作孽啊,放过这只生灵吧。而洞穴中另一双泪水长流的眼正看着这一幕。可仍有人套牢了狗父亲,还有人向洞穴逼近,狗父亲见此景,凄厉长叫,奋然挣脱了捕捉人的牵制,飞身跃上向洞穴逼近的人,四脚缠绕着他,咬得他满脸流血,最后与他一同滚下山去,狗死人亡。狗母亲刹那间停下了流泪,口含两朵小祥云纵身跃出洞穴,直奔崖下,青岗峰飘失了最后一团祥云。这些人随后去崖下找寻那三只红毛狗,却连狗毛也不曾找到一根。
从那以后人们纷纷传言,最后的三只狗集聚了所有红毛狗的灵性,异化为狗精,而且将会下山来找他们复仇,山下的人们日夜惶恐不安。一年之后的某个有月亮的冬夜夜半,他们隐约地听到红毛狗母亲凄厉的哭声,人们瑟缩在被窝里,担心不已。那些年天灾人祸,理亏心虚的人们传言是红毛狗儿变成了精,大家小户的不幸都是红毛狗精用妖术报复他们的结果,红毛狗精要让这里的人们尝尝骨肉分离的痛苦。近些年,又说只要是有月亮的夜里,红毛狗精就会下山来,叼走小孩子的魂魄去陪它的小红毛狗儿玩。长生婶说得有板有眼,我半信半疑。最初听时,回家特地问母亲有月亮的夜晚是不是不能待在屋外,不然红毛狗精会叼了我的魂魄去?
母亲说红毛狗精是白莲浦人编的,没有这回事儿,是人自己做了亏心事心不安,红毛狗儿从老早老早的时候就和白莲浦人结缘,后来捕杀得绝了种,现在想找出一只来,就是翻遍了山连一丝狗毛儿也见不着的,这是白莲浦人遭天谴。我和母亲分辩,我说得有鼻子有眼的,仿佛自己也在场亲见,某个月夜谁在山地里下兔网时遇见了一飘红狗形,谁在夜半乘凉时有妖魅的红毛狗精前来逗弄他……母亲一笑,那些人说自己看到了红毛狗精,怕是想借红毛狗精来助助自己的势儿,世上就算真有红毛狗精,有情有义的它们还会回白莲浦?母亲这句话让我想了很久很久,想通透了,我再也不相信红毛狗精害人的话,也不担心红毛狗精会叼走我的魂魄,心里隐藏着巨大的希望,希望白莲浦的月夜里,真有红毛狗精前来,它们如此的好看可爱,这样地爱人们爱自己的家,它们是天下最好的生灵,比我们人都好。只要是有月亮的夜晚,我会悄悄地躲在枣树下,很多时候都等到夜露湿了脚,月亮被我看得更精神了,红毛狗精还是没有来,它大概知道我没有伤害它的同伴和孩子们,所以不找我,许多月夜令我无比怅然。
这个故事白莲浦附近的大人小孩子早已耳熟能详,但小家伙们仍是无数次瑟缩在一起听大人们讲。而我再也不向任何人打听关于红毛狗精的故事,也不再听这个,因为他们讲的与我心想的是那么不一样。我似乎不再关心红毛狗了,其实是我把它们藏在心里了,不让别人抚摸我心中的红毛狗儿。我没让长生婶讲故事给我听,心里还惦记着今天来的那位“三爸爸”,我很想知道有关他的事,我不敢问爷和母亲,只好向长生伯打听。
“长生伯,今天来的那个人我为什么要叫他三爸爸呢?”
长生伯没有马上回答我,摸索出一根烟抽上一口,才说:
他原来是你母亲的男人,家住白莲浦秋田湾,姓章,兄弟五人,他排行老三,人们从小就叫他老三,大名我不晓得。湾里人叫你母亲三嫂、三婶、三娘,就因为这个章老三。原先你外公是大队民兵连长,看中章老三人长得高大周正,书也念了几句,就留心看他平时的行为动静,认为他还算机敏聪明,便有心把你母亲嫁给他。那时的章老三巴不得成就这样的好事,你母亲虽说只念了个高小,但是身形模样标致,行为脱俗大方,戏儿歌儿唱得清亮亮,样板戏中的李铁梅阿庆嫂只有她演得活像,哪样配他都有足余。
那时你母亲的姨表哥也就是你现在的爷暗地里一直喜欢你母亲,可他觉得自己配不上你母亲,也就不敢请媒说破。你母亲隐约晓得你爷的心思,但也不好主动开口说这事儿。再说章老三这人看上去也不错,你母亲也就由着你外公定下了章老三。
章老三与你妈定亲后,你外公很快给他弄到一个当兵的指标,将他送到部队去,你外公当初想到的是一个女婿半个儿子,只要章老三在部队好好干,肯定会有出息。章老三果真有出息,才三年时间就提了干。你外公急急地叫他回来和你妈成亲,一年后添了章豪。又过了三年,你外公不知哪儿打听到凭章老三的身份,可以带你妈随军,但章老三回来只字未提要你母亲过去的话。你外公悄悄地让你妈带着章豪去部队探亲,你妈去了三天就带着章豪回来,对部队的事只字儿不提。这年年底,你外公死了,你母亲哭得像个刚出壳睁不开眼的雏鸡儿,你母亲要说娇贵也娇贵,说苦也很苦。你外公外婆在世时把她当花儿养,可怜你外婆在她十五岁时就不在人世,娘不在还有老子疼,你外公走后,你母亲又没得个兄弟姐妹,身边只有个三四岁的小儿子,怎么能不伤心。章老三回来奔丧,待三天就回部队去了。第二年秋天,他们就离了婚,你妈留下章豪。有一次章老三把章豪接到北京玩了几天,章豪再也不愿意回来。你妈先是死活不甘心,最后没得办法,只得依了他们父子俩。
唉,遇上这样的事没得法儿,磨命儿。
听到这里,我说不出有多心疼我妈,一溜儿地下了竹床,趿着拖鞋往家去,细骚儿跟在后面。
回到家里,母亲和爷在灯下正编着渔网上的洞洞,他们平静安宁的神情,让我觉得刚才长生伯讲的只不过是个故事,我的母亲如此的平和安然,她的心上肯定没有伤心事,有我们在母亲身边她肯定是安心乐意的。
见我和细骚儿进屋,母亲笑盈盈地招呼我们过去,探着身子望向我和细骚儿说:“你们头上都是些什么呀?”
细骚儿一摸脑袋,枣花儿米粒似的往下掉。我忙把脑袋伸过去,让母亲和爷闻闻,问他们:“香吗?”
母亲深深地吸着气儿说:“香,香哦!”
爷的双手总也不停歇地做着活儿,笑眯眯地用眼望一望这个望一望那个,一副爱不尽的样子。