《寻梦无痕:史学的远航》描述了历史研究需要从寻常处入手,寻觅不寻常,和历史的真意,即所谓打破成见,留心于若有若无间,这是一种要求,也是一种感觉——史感。论及一位学者,要探寻其思想,以及其思想背后的思想——心旅历路,宏篇巨著固然是我们理所当然的关注所在,但是,有时候,其经意或不经意间脱口而出的话语——随笔,则似乎更能闪现其思想的灵光,人生的感悟。
在对于现代文明弊端的批判方面,章太炎或多或少受到日本维新思想家中江兆民的影响,他在《俱分进化论》中甚至誉中江为“东方师表”。正是在20世纪初,中江怀着对文明发展前途的深沉忧虑离开人世。他在临终前发表的名著《一年有半》,颇为生动地描述了日本近世文明发展中相互伴随的两种趋向:明治维新以后,一方面是社会进步、经济发展与生活水平的提高;一方面则是物欲泛滥、习俗败坏与社会道德的沦丧。他说:“人人都希望追求超过自己的经济力量以上的娱乐,千方百计想得到它。于是乎做官吏的人,就接受礼品及贿赂以养肥自己。经营工商业的人,就钻营奔走,投靠背景,互相勾结,寻找牟取暴利的机会。再加上日本西部的武士,数百年来,受尽了苛刻死板的法律与制度的束缚,到了日本明治维新的时候,忽然做了大官,参加国家的政治活动,好像放射出去的箭一样,急速地趋向骄奢淫逸,大大地造成和煽起了城市的荒淫和糜烂的风气,成为日本全国的吃喝玩乐的样板。从官僚资本家、富商大亨,到其余的中产阶级以下的人们,也都相继沉沦,以为这是自己的阔气。这就是现代我们日本帝国的官民上下,贵贱贫富,一般人等所以造成了奢侈、淫逸的习惯的历史。” 这些先贤当时都是站在时代潮流的前面,为社会进步和国家富强发挥了思想先导作用。他们并非盲目地排拒现代文明,而是清醒地看到现代文明日益暴露的弊病,并且为人类文明发展的前途感到忧虑。如果说是悲观,那就是一种深沉的悲观;而深沉的悲观比肤浅的乐观,在思想境界上至少要高一个层次。