先哲有云:“鉴于往事,有资于治道”。本书采用了一种独特的历史视角,提供了一个新颖的历史读法,呈现了一幅丰富的历史画卷——自周代以降,中国主要王朝尽在其中,却非一味地堆砌故事,而是通过勾勒不被注意的王朝兴衰之细节与侧面,探究中国古代王朝更迭与历史变迁的轨迹与原由,以期为“三千年未有之变局”寻找一个美丽的结果。
文木:原名刘利民,生于1970年代。江西黎川人。
资深传媒工作者、艺文空间规划设计师。曾经服务于《科学时报》、湖南电广、澳亚卫视与《华商报》等多家知名传媒机构,并曾任职于中国的书店连锁机构席殊书屋。之外,长期致力于中国历史与传统文化及公益事业研究。著作包括《中国人研究:中国家庭、社会与国家角色的历史分析》(首都师范大学出版社,2009年)等,另在各种报刊、杂志上发表文章十数万字。
第 一 卷 周朝:边缘化的天子
第 二 卷 齐国:一个物质文明发达的国家的悲剧
第 三 卷 晋国:窃国者的梦魇
第 四 卷 楚国:不改革的代价
第 五 卷 魏国:大梁哀歌
第 六 卷 秦朝:无情的大时代
第 七 卷 西楚:一幕独角戏
第 八 卷 西汉:三位太后的戏台
第 九 卷 新朝:一名伪儒的臆想
第 十 卷 东汉:利益集团的牺牲品
第十一卷 三国:英雄冢
第十二卷 西晋:一场临时演出
第十三卷 前秦:两个英雄的草稿
第十四卷 北魏:大戏的序幕
第十五卷 隋朝:灿烂的悲歌
第十六卷 唐朝:长安劫
第十七卷 北宋:被元老消耗的美丽王朝
第 十 八 卷 南宋:悲剧的温床
第 十 九 卷 元朝:找不到理想的年代
第 二 十 卷 明朝:戾气弥漫的国家
第二十一卷 清朝:在希望中陨落
跋
附表说明
插图说明
自序
自史记年代开始计,中国逾5000年;
自考古确定年代计,中国逾4000年;
自有可查文献记载,中国逾3000年。
而无论5000年、4000年还是3000年,中国都堪称奇迹,并且是一个绝无仅有的人类奇迹——细想无论5000年,或是3000年来,中国还是那个中国(欣欣向荣),世界却早已经不是那个世界(物是人非)。仅此一点,中国就足以自豪!
埃及的金字塔、巴比伦的空中花园、希腊的阿尔忒弥斯神殿固然壮观,中国的秦直道、隋运河、明大典也不遑多让,于人世间而言,似乎更有意义。何况,中国同时还有长城、含元殿以及大报恩寺琉璃塔。可以说,没有中国的世界史将残缺不全,将失去最光辉的篇章,现代文明或许还在等待黎明!这不是坐井观天、妄自尊大,而是——中国着实是人类历史上最伟大的国家之一。
遗憾的是,在大多数的时候,国人眼中所见唯有伟大,而有意无意间都忽略了代价。数千年来,中国之意虽不曾改变,但夏商周、秦汉晋、隋唐宋、元明清,一次又一次的改朝换代的代价触目惊心,如周代商时“血流漂杵”之惨状何止一例?甚至及至文明之20世纪,依然发生“伏尸百万”之内战悲剧,不可不谓民族之痛!
于是,始皇帝希冀“一世、二世、三世……直至万世”,其实不无意义——在此,且不言王朝更迭之时所造成的露骨于野、饿殍遍地、鸡犬不留之悲惨景象,仅阿房宫、未央宫、大明宫3大恢宏的中国古建筑群被人为破坏、烧毁就让人痛惜不已。可惜,始皇帝虽有“万世之心”,却无“万世之法”——只是当他听说金陵有王者气之时,阻断了那里的龙脉,却也未能改变秦王朝的悲剧命运,在建立仅15年之后即以一种非常不体面的方式匆匆告别了历史舞台,成为中国历史上历时最短的大一统王朝;而隋王朝呢,居然再次以同样一种近乎悲剧的方式结束了其短暂的统治,给后人留下无穷的叹息。史料显示,秦、隋两朝的开国君主都为一代英主、不世出之英雄——秦始皇被后世誉为“千古一帝”,隋文帝被时人许为“圣人可汗”。他们都名列“影响人类历史进程的100人”名单,奈何亲手所创建之王朝均二世而亡、俶尔即逝?
至汉、唐两代,国祚稍久,都给后世留下无数璀璨的荣光与美丽的记忆,甚至成为民族的代名词,殊料差点中道夭折,黄巾起义、安史之乱对中国所造成的破坏影响至今;宋、明两朝可称道者也不少,尤其是宋朝,陈寅恪先生认为:“华夏民族之文化,历数千载之演进,而造极于赵宋之世。”谁知北宋皇帝被俘,南宋皇帝投海;明朝呢,结局也不比两宋好,末代皇帝在自杀之前,挥剑砍断女儿长平公主左臂,然后在一棵歪脖子树上自缢身亡;元、清两朝曾经傲睨天下,其中元朝是第一个南下入主中原、一统中国的少数民族王朝,清朝也建立了占据大半个东亚地区的庞大帝国,结果是元朝皇帝仓皇北逃,清朝太后则被零落的几声枪响吓着,慌忙带着末代小皇帝黯然下野。
元人张养浩云:“兴,百姓苦;亡,百姓苦。”在《二十四史》的字里行间,流淌着的是无数同胞的血泪。如何“为万世开太平”?宋人张横渠先生的个人心愿,何时成为天下有识之士,尤其是政治家们的共同理想?
历史,不是过去的事,不能沦为茶余饭后的谈资,而应该“鉴于往事,有资于治道”,一如唐太宗所云:“以史为镜,可以知兴替”。何其有幸!中国有着世界上最为悠久的历史和最为丰富的史籍,可供参考与学习的历史经验不胜枚举——
如治理问题,两汉时期,州郡官员多具“吏”与“师”双重功能。前者维护以法令为中心的政治秩序,后者建设以教化为目的的文化秩序,太史公称“循吏”,“奉职循理”是也。他们不仅致力于改善人民的经济生活(富民),而且也积极主动地改进人民的文化与社会生活(育民),把礼仪仁义和忠孝诚信的传统思想逐步注入民间,不断提高了中国传统价值观的影响力和影响范围,扩大了中国文化的版图。是故,余英时先生不无景仰说:“汉代循吏在中国文化史的长远影响是不容低估的。宋、明的新儒家在义理的造诣方面自然远超汉儒。但是一旦为治民之官,他们仍不得不奉汉代的循吏为最高准则。”
又如治道,汉、唐两世一直为后世追慕,尤其西汉“文景之治”(前180-前141)与唐代“贞观之治”(626-649),可谓中国治世的典范。因何?不与民争、宽刑简政、薄赋轻徭、无为而治——16字而已。更重要的是,以这16字为核心黄老思想将人置于万物中至高无上的地位。一如《太平经》云:“人者,乃中和凡物之长也,而尊且贵,与天地相似。”从这个意义讲,道家可谓一种纯粹的人本主义哲学,真正强调以人文本,因而在漫长的中国历史中为无数国人所欢喜。它的清净无为、修道成仙的特质,使现世的人求得了生命的静谧和人生的圆满,以至于上自帝王将相,下至贩夫走卒,特别是文人士大夫,都对它如醉如痴、顶礼膜拜。未来,道家如果与当下流行世界的绿色主义、环保意识以及“两山理论”等先进思想结合,谁说不能再次成为盛世的基础?不仅将帮助求得人之圆满,也将保护自然及社会的和谐,及至世界大同。事实上,令今人倾慕不已、长思梦回的汉唐两代即是道家思想浇灌的繁盛之花——统一、包容、开明、开放,既善于从历代兴亡中总结治国安邦的政治经验,又锐于制度的建设与创新,是中国历史上全面发展的黄金岁月,中华民族的聪明才智和进取精神无论是在物质文明、精神文明还是政治文明领域都得到了酣畅淋漓的发挥,集前代之大成,开未来之典范。
换言之,中国之繁华可见,复兴亦不远。
选择而已。
就让我们一起翘首以待吧!
是为序。
文木
2017年08月24日初稿
2019年07月21日修改