《天赐》非天赐,厚土蕴芳华— 我所了解的陈先云和她的《天赐》
陈先云的作品《天赐》就要付梓了,嘱我写几句话以为序。开始,甚为惶恐。一直认为,为作品作序之人,或应当有大德,或应当有极高的专业修养,二者兼具当然更好。然而,我与此二者都有着相当的距离,面对先云的托付,不免有些心虚气短。可是,静下心来细想一下《天赐》的成书过程,又觉得我与《天赐》有着莫名的缘分,为《天赐》作序可能也是最合适的人选了。我与陈先云是山东出版集团的同事。
我是2014年9月调到出版集团任职的,第一次与先云见面,是2016年1月22日上午,在她帮扶的村子的村口。记得那一天寒风凛冽,风中裹挟着三三两两疾驰而过的雪花,冷得刺皮冻骨。我代表集团看望慰问在农村任第一书记的三位同事,当时,陈先云作为集团唯一下派的女干部,驻扎帮扶安乐庄村。在去的路上,同行的人力资源部于文主任就向我简要介绍了陈先云的情况,言语中充满了敬意。陈先云本科毕业于四川大学文学与新闻学院,研究生毕业于山东大学文史哲研究院,现就职于山东画报社。从她的学业背景来看,四十岁左右的职业女性,正是知性、干练、成熟的事业黄金期和既要养老又要抚少的家庭艰难期。在这样的特殊阶段,毅然主动要求深入贫困的农村担当
第一书记,肯定不是一时的冲动之举,她出于什么样的考虑、经受了怎样的头脑风暴,是我首先想到的问题。虽然尚未谋面,不得答案,但直觉告诉我,陈先云不是一个一般的女子。汽车到达村口的时候,陈先云正和镇、村里的两名干部站在路边迎接我们。说实在话,陈先云给我的第一印象是颠覆性的,我完全不能把她与文化单位、文化人联系起来,她穿着略显肥笨的灰色棉袍,脚上穿着一双肥笨的、带点灰紫色的棉鞋,脖子上缠了一条肯定不是鲜艳亮色的围巾(具体颜色记不清了),双颊被冷风吹得泛着寒光。见到我们,她有点羞涩和激动地站在那里,仿佛有点手足无措,活脱脱一个傻大姐的形象。于文主任迎上去抱着她说:“真是个农村人啦!”当时陈先云回了一句:“姐,真的忒冷了,不能美丽冻人啊!”
陈先云帮扶的村子有三千人口,在当地是一个大村庄。我们去之前,单位已经把走访贫困户的慰问品提前集中送到了村里。在慰问走访的过程中,我们走街串巷,进院入户。陈先云不停地向我介绍他们开展的修路、养牛、助学等扶贫扶智的项目,介绍贫困户的致贫原因和脱贫计划,她的思想与感情的投入,使自己
完全站到了村子发展的境况之中。一路上,乡亲们与她的热切呼应对答,充盈着亲切、关切和敬重,那种朴实的情感让人感到自然和温暖。在五保户宋跃远(小说中八姑的原型)家里,陈先云与宋大娘手扯着手,嘘寒问暖,关系不是一般热络。果不其然,走出家门,陈先云就忍不住向我们介绍起宋大娘富有传奇的人生
经历来……
陈先云的介绍虽然简要,却清晰地把宋跃远的命运曲线和性格形象鲜活地立在了我的面前。出于职业习惯,当时我就意识到:一是农村,特别是社会变革时期的农村,蕴含着许许多多真善美和假恶丑的素材,是生活的富矿,可是在城市化的进程中,主动且善于开采的人越来越少了;二是陈先云有着较高的学养支
撑,观察细致、敏锐,思维清晰、有条理,表达又雅俗兼具、富有感染力,她具备了做“开矿人”的潜质;三是扶贫攻坚是当下社会的一个重点热点,备受关注,投入的精力财力不少,但实施起来困难重重,过程充满酸甜苦辣。所以,真实而艺术地反映这一题材的文学作品,必定是对历史发展、社会进步的贡献。中午,县里分管农村第一书记工作的王军副书记赶过来,陪我们一起吃午餐。午餐极简单,天冷,一盆热气腾腾的羊汤就显得特别舒服。王书记对陈先云的工作满含抑制不住的肯定和赞许,他绘声绘色地讲述着陈先云的帮扶故事,使本来简单的工作餐拉长了一个小时的时间。我想,陈先云“书写”了那么多帮扶的故事,说明她本身就是一个有故事的人,所以我就忍不住问了一个问题:“农村很艰苦也很复杂,农民很淳朴也很功利。用两年的时间做第一书记,与农民同吃同住同劳动,来不得虚假作秀,需要本色出演,而且你上任的时候,孩子尚不足十岁,正处在需要关爱照顾的阶段,你怎么就能毅然决然地来吃这个苦呢?”“日常的我可能是一个略带书生气、有些理想化的人。所以,我就更想深刻地了解一下中国基层的农村社会,感受农民群体最真实、最自然的生命和生活状态,然后沉淀自己、丰富自己,做一个对社会有意义的、深刻的人。”陈先云就这样简单地回答了我,也不经意地袒露了自己的人生追求和情怀担当。
下午,我们一起参观了第一书记主持建设的集中养牛、散养鸡鹅的产业项目和村庄主街翻修硬化、文化广场建设等项目,临离开的时候,风声小了,但蝴蝶一样翻飞的雪花却纷纷扬扬地飘洒下来。陈先云和村镇的两位同志站在那里,雪花落在他们的身上,不仅没有掩住他们愉悦的情绪,反而衬托得他们愈发朴实自
然,让他们拥有了乡村风情中独具的美感。这时候,我觉得除了代表组织对扶贫工作做出肯定和要求以外,还应当对有故事、有想法的陈先云说点什么。说什么呢?我很认真地告诉她:一要用心做事,不负韶华;二要多交朋友,记录故事;三要用心观察,领悟思考;四要整理成书,对得起自己和社会。我说我希望看到你富有生活底蕴的作品。陈先云当时听得很认真,很谦虚也很真诚地答应了,我们就这样在漫天飞舞的雪花装点的村口,在乡镇干部的见证之下,达成了一个充满期待的约定。(未完待续)