爱，不是过把瘾就死，毕竟来日方长。无论何时都不可失去自我，要进可攻退可守，能克制自己的感情不随意泛滥，这才是该拥有的智者之爱。
本书作者是个喜欢写作的可爱人，往往心里想表达的是十句话，写出来就变成了二十句，作者细腻、敏感的性格，使得她在生活中体察到了多数人感受不到的喜怒哀乐、人情冷暖和真善美丑。
自序
我们这一代人的童年不像现在的孩子，他们在很小的年龄就有机会走出家乡，甚至可以走出国门，出去看看外面的世界。我们当年可没有这样的条件。十八岁之前，我从来没离开过自己出生的那座城市。当然，失之东隅，收之桑榆。这也从小练就了我做梦的能力，至今依然喜欢神游。
小时候，我常趴在窗口发呆，胡思乱想：世界这么大，一定有一个和我长得一模一样的小女孩，此刻也趴在窗台上和我想一样的问题。作家叶永烈的科幻小说更是让我张开了想象的翅膀，那么神奇的UFO，一定装载着无限的秘密。我像被囚禁起来的《怪棋手》中的那个棋手，看到一本没有读过的书就如获珍宝，会闭上眼睛，尽情想象其中的文字，诱人的内容总是舍不得一次读完，这种感觉是多么的奇妙和快乐啊！
非常感谢父亲，在那个物资匮乏的年代愿意花钱给我们姐弟仨订阅了那么多不同种类的报纸杂志，使我们的精神世界无比丰富。每当他下班回来把手背在身后时，我们就知道他手里一定藏着本书或杂志，姐弟仨便一哄而上，都想先睹为快，连饭也顾不上吃。记得那时读过的报刊有《向阳花》《连环画报》《故事会》《奔流》《大众电影》《辽宁青年》《中国青年》《小说月报》《收获》《当代》等，就是这些启蒙读物使我们不同程度地爱上了阅读——这个使我们受益终生的好习惯。
上中学时，父亲就把单位同事不用的图书证全借回来给我，方便我去图书馆一次性就可以借回一大摞儿中外名著：《家》《春》《秋》《飘》《简·爱》《安娜卡列尼娜》《战争与和平》《基度山伯爵》……读完喜欢的书，常常舍不得还，放几天，再放几天，好让书的余温继续温暖着我；有时读到精彩的篇章，看到之前的借阅者不知出于什么心理把其中的几页纸撕掉了，我的懊恼之情无以言喻，然后，我便开始续编那些中断的情节……
那个年代，有能力花钱把自己喜欢的书买回家阅读，该是多么奢侈的一件事啊！能拥有一柜子一柜子的书是当时的我连想都不敢想的白日梦！我是那么如饥似渴地热爱这些文字，它们就是我打开这个世界的唯一窗口啊！
冀鲁豫、晋陕甘……我国东邻朝鲜，南接越南、老挝、缅甸，西南和西部与印度、不丹、锡金、尼泊尔、巴基斯坦、阿富汗接壤……我默默看着书中这些由不同笔画构成的地名和国家，抚摸着这些代表不同含义的汉字，尽情想象，想象有朝一日我长大了，终究会亲临现场，将它们一一对号入座。
在生活中，我不是一个善于表达自己的人，太多时候我都是一名安静的倾听者。如果有十句话想说，到了嘴边往往会被我精简成为一句。可是，写到纸上我就会变成洋洋洒洒的二十句，甚至更多。
记不得在哪里看到过这样一段话，说：有的人看到下雨就是下雨了，而有的人看到雨丝落下，便会浮想联翩，感慨多多……而我刚好就是后者。
感谢父母给了我细腻、敏感的性格，并赋予我多愁善感这一“特殊功能”，让我在生活中能体察到多数人感受不到的喜怒哀乐、人情冷暖和真善美丑，更让我有机会能在纸上和键盘上一泻千里、淋漓尽致地表达出我的所思所想。人，都需要表达，只是方式不同而已。
写作于我是件愉悦的事情，因为喜欢，因为可以表达自己的真实感受，所以从来不会觉得麻烦，有时虽然也会觉得辛苦，但因为热爱，这辛苦便觉得不足挂齿。这其中酣畅淋漓的感受也许只有同道中人才能有所体会。
我常想，现在旅行的意义于我，不单是为了暂时忘记现实，更是为了仔细回忆从前，圆我儿时的一个个梦想……
我在最好的年龄没有忘记读书，也不想在最好的时候忘记行路。
壹 往事如昨1
蝈??蝈??_??3
新邻居??_??7
记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑??_??13
露天电影??_??22
一对佳偶??_??27
难忘两男生??_??31
我的家??_??37
换面条??_??42
扫??墓??_??47
教生物的项老师??_??50
遗憾的佳偶??_??55
方阿姨结婚了??_??59
“大野地”里的小凡叔叔??_??63
简·爱??_??68
情窦初开??_??75
桃园新家??_??80
贰 轻抚时光89
我记忆中那些美好的事情，原来都和江南有关??_??91
遇见蔡琴??_??94
声音的魅力??_??97
话??旧??_??100
母亲节礼物??_??103
善良，是一座比月亮还高的纪念碑??_??107
致四十岁以后的我们??_??110
结婚感言??_??114
婆婆的样子??_??117
叁 一吐为快121
说说另一半??_??123
浅谈放纵性情??_??128
《围城》中的方鸿渐放到现在算是渣男吗??_??133
不爱那么多，只爱一点点??_??137
门当户对是封建残余，还是至理名言??_??142
说孝道??_??146
温良的舌是生命树，乖谬的嘴使人心碎??_??151
伤人的“卷帘门脸”??_??156
一个人的体重和掌控人生的能力
真有很大关系吗??_??159
疫情带来的感动??_??162
春运记??_??167
开车趣事??_??171
皮??特??_??175
我的奇葩街坊??_??179
写于高考结束后??_??182
有感于让座??_??185
肆 且去游吟189
假期，找个什么样的人一起浪迹天涯??_??191
路盲，在重庆究竟是一种怎样的体验??_??194
贵阳行??_??200
伍 光影之间205
《肖申克的救赎》：一起月黑高飞吧??_??207
《芳华》：你的青春是一袭华丽的袍子，
我的里子却爬满了虱子??_??212
《江湖儿女》：女人不懂江湖，但比起
身在江湖的男人更有情有义??_??220
《百鸟朝凤》：一部艺术气质浓郁的影片??_??223
《砂器》：入戏太深，难解难分??_??227
陆 以吻封缄231
孩子，我多想把你扶上战马，再送上一程??_??233
三十年后终于发出的情书??_??238
书单推荐
