本书所写为一个江湖医生铁英(也被称为老残)在游历途中的见闻与作为。
老残行医以糊口,摇着串铃浪迹江湖。其人自甘淡泊,不入宦途,但却关心国家和民族的命运;又是非分明而侠肝义胆,同情民间疾苦,尽其所能解救人民于水火之中。随老残的足迹所至,我们可以在书中清晰地看到清末山东一带社会生活的面貌,也能发现发现旧时的一些社会矛盾。
注者序 李海洲
刘鹗是一个极度博学和有意思的人,是黑暗时代的感叹号。
这个以《老残游记》暴得身后大名的江南子弟,其实是晚清屈指可数的旷世奇才。作为清代最后一个儒家学派“太谷学派”的信徒,家学渊源的刘鹗精通音律,弹得一手如泣如诉的古琴。他平日里喜欢就着江苏的飞雪、京城的落日研究文字,翻读各种奇怪杂书,闲下来的时候,一边热衷于负手过巷,到处寻觅和收藏古物碑帖;一边喜欢在河流边独坐,小心思考应对水利的法则。尽管仕途坎坷,但胸有沟壑的刘鹗相知满天下,不仅跟维新派的梁启超亲密无间,还和大刀王五这样的豪侠兄弟相称。
在混乱的晚清,胸中塞满济世学问的刘鹗,最终只能以房龙式的艺术通才形象横空出世。除了中国第一部研究甲骨文的奇书《铁云藏龟》、诗集《铁云诗存》,刘鹗的作品还包括数学著作《勾股天元草》,医学著作《老残医记》,以及多种治理黄河的水利著作。光绪二十九年(1903年),四十六岁的刘鹗迁居上海,为资助朋友连梦青,也为一吐积郁在胸中的抱负和块垒,青灯椽笔,他在繁华落尽的夜晚开始写作著名的《老残游记》。
王国维先生读完此书的感叹是:没想到中国还有这样的人物;严复先生拍案断言:一百年内,中国再没有这样的小说。严复果然有先见之明,胸怀多种学问多种经历的刘鹗写出的这部书,百余年来的确在国内外墨香远逸,不仅以一个中篇小说的规模媲美巨制《红楼梦》,还被联合国教科文组织认定为世界文学名著。这本书后来几乎被译成所有语言,但早期林语堂先生的英译本很有趣,书名相当重口味,先是叫《泰山尼姑》,后来干脆叫《寡妇、尼姑和名妓》。也许每个文人胸中都有一个“标题党”,而欧美出版商和老外们购书的趣味,从这些书名也可见一斑。
鲁迅是《老残游记》的推崇者,他把这本书评为晚清“四大谴责小说”之首。所谓“谴责”,其实就是批判精神。按照鲁迅先生的性格,刘鹗对黑暗时代的反讽,对所谓清官们的斥责,对社会矛盾的深耕,当值得引为写作上的同道和思想上的知己。然而,作为一本伟大的书,《老残游记》的贡献远不止于此。因为不同的读者会在这部书里读出不同的境界,甚至会根据自身的年龄段和经历阅历,热爱或秒懂书中不同的故事、章节、人物。
我年少时初读《老残游记》,最感兴趣的是侠隐刘仁甫,风雪千里,一骑绝尘,老残驰书要请他出山去保一方平安。那时候恨刘鹗,如此大的侠士,他居然写得惜墨如金,后来才明白这属于高明的技术范畴,无论是老残夜谈刘仁甫的萍踪,还是申子平风雪里寻觅刘仁甫的侠影,一切都借他人之口漫不经心娓娓道来,但却活灵活现,让人心驰神往。这样的笔法,后来被金庸先生大事借用,我读《天龙八部》里大理段家聚众谈论姑苏慕容,以及大侠乔峰隔窗听马夫人说情色往事,或者《神雕侠侣》中郭襄在风陵渡口一听杨过误终身,恍然间就回到了老残夜谈刘仁甫的现场。
年龄稍长,感兴趣的是被收入中学课本的“黑妞白妞”说梨花大鼓,那一章刘鹗写得神采飞扬美不胜收,笔力所到之处,那唱音明明在书里,却又仿佛落在你耳边、眼前。余音绕梁不可贵,可贵的是没有余音只用文字就可绕梁三日,这就是大作家的功底:妙笔不仅生花,而且生音。进入青年时代,却是喜欢上了两段感情,先是500岁的黄龙子和空谷幽兰般的屿姑琴瑟和鸣,除开反禁欲色彩和思辨意味,那精神上的神仙眷侣珠联璧合,很让人间向往;然后是老残和朋友黄子瑞怜香惜玉,为救囹圄中的两位美丽烟花,温酒设计为红颜,最终却成就相互间的一段姻缘,读来既情意深重满纸留芳,又柳暗花明软玉温香。
再后来心系诗和远方,但抬头想起的却是《老残游记》中写大明湖,写济南,写黄河霜冻、明月积雪的段落,那文字洗练如按图索骥,几乎不用任何修饰,让文艺青年秒懂写作上的“大朴不雕”是一种多么高超的水准……一直到最后,因为家国情怀重新热爱《老残游记》,才明白李欧梵先生为什么要将老残称之为“文侠”,酷吏误国、清官污浊,摇铃或摇笔的江湖郎中,该怎样去医治天下的身子?!这个过程如同阅读鲁迅,真正读懂的时候,早已世事阅尽心态苍凉,只是那腔热血依旧未冷,所以怎一捧热泪断得了愁肠。
在我看来,《老残游记》是一部包罗万象的奇书,只不过是以中篇小说的手法进行展现而已。书中有古典乐理万物风情、有宋儒理学宗教氛围、有侠义精神人生伏笔;有官场小说的辛辣,也有鸳鸯蝴蝶派的温情……而作为大杂家的刘鹗,原本就是一个不世出的艺术通才,他将自己大半生的所学所历所思所悟,从天文地理到僧道儒家,从风土人情到生活哲学,从国家社会到水利医理……全都贴切自然地熨烫到书中。尤其那白描的文字,暗含的讥讽,精辟的见解,随手写来全都意趣盎然,不仅准确独到,而且抽丝剥茧地跃然纸上。所以,夏志清先生感叹说这本书有着“近乎革命式的成就”。夏志清的观点是:“不满足于以情节为中心,既是第三人称的游记,又大类于现代抒情小说。”
对《老残游记》的多次阅读,让我深切体会到苏东坡的话:故书不厌百回读,熟读深思子自知。其实这样一部书,每重新阅读一次,每深夜里思考一回,你就会在多种关节上得到不同的收获和感悟。最后,借本书编注付梓之际,我最想说的是:愿每一位热爱汉语的人重读《老残游记》,愿刘鹗的悲愤和愁绪人间永不再有。
是为序。
李海洲
2019年10月4日深夜初稿
2019年10月6日下午修订
原作序 刘鹗
婴儿堕地,其泣也呱呱;及其老死,家人环绕,其哭也号啕。然则哭泣也者,固人之所以成始成终也。其间人品之高下,以其哭泣之多寡为衡。盖哭泣者,灵性之现象也,有一分灵性即有一分哭泣,而际遇之顺逆不与焉。
马与牛,终岁勤苦,食不过刍秣,与鞭策相终始,可谓辛苦矣,然不知哭泣,灵性缺也。猿猴之为物,跳掷于深林,厌饱乎梨栗,至逸乐也,而善啼;啼者,猿猴之哭泣也。故博物家云:猿猴,动物中性最近人者,以其有灵性也。古诗云:“巴东三峡巫峡长,猿啼三声断人肠。”其感情为何如矣!
灵性生感情,感情生哭泣。哭泣计有两类:一为有力类,一为无力类。痴儿呆女,失果则啼,遗簪亦泣,此为无力类之哭泣。城崩杞妇之哭,竹染湘妃之泪,此有力类之哭泣也。有力类之哭泣又分两种:以哭泣为哭泣者,其力尚弱;不以哭泣为哭泣者,其力甚劲,其行乃弥远也。
《离骚》为屈大夫之哭泣,《庄子》为蒙叟之哭泣,《史记》为太史公之哭泣,《草堂诗集》为杜工部之哭泣;李后主以词哭,八大山人以画哭;王实甫寄哭泣于《西厢》,曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。王之言曰:“别恨离愁,满肺腑难陶泄。除纸笔代喉舌,我千种想思向谁说?”曹之言曰:“满纸荒唐言,一把辛酸泪;都云作者痴,谁解其中意?”名其茶曰“千芳一窟”,名其酒曰“万艳同杯”者:千芳一哭,万艳同悲也。
吾人生今之时,有身世之感情,有家国之感情,有社会之感情,有种教之感情。其感情愈深者,其哭泣愈痛:此鸿都百炼生所以有《老残游记》之作也。
棋局已残,吾人将老,欲不哭泣也得乎?吾知海内千芳,人间万艳,必有与吾同哭同悲者焉!
作者简介:
刘鹗,江苏丹徒(今镇江市)人,字云抟,又字铁云,号老残,清末小说家。有《老残游记》《铁云藏龟》《历代黄鹤变迁图考》传世。
注者简介:
李海洲,中国当代诗人、作家,出版有诗集《竖琴上的舞蹈》《一个孤独的国王》,现为《环球人文地理》刊系总编辑。
序 / 1
自 序 / 5
第 一 回 土不制水历年成患 风能鼓浪到处可危 ?????????? 3
第 二 回 历山山下古帝遗踪 明湖湖边美人绝调 ???????? 15
第 三 回 金线东来寻黑虎 布帆西去访苍鹰 ?????????? 27
第 四 回 宫保求贤爱才若渴 太尊治盗疾恶如仇 ???????? 39
第 五 回 烈妇有心殉节 乡人无意逢殃 ???????????? 51
第 六 回 万家流血顶染猩红 一席谈心辩生狐白 ???????? 62
第 七 回 借箸代筹一县策 纳楹闲访百城书 ?????????? 73
第 八 回 桃花山月下遇虎 柏树峪雪中访贤 ?????????? 86
第 九 回 一客吟诗负手面壁 三人品茗促膝谈心 ???????? 98
第 十 回 骊龙双珠光照琴瑟 犀牛一角声叶箜篌 ???????? 114
第十一回 疫鼠传殃成害马 痸犬流灾化毒龙 ?????????? 128
第十二回 寒风冻塞黄河水 暖气催成白雪辞 ?????????? 140
第十三回 娓娓青灯女儿酸语 滔滔黄水观察嘉谟 ???????? 155
第十四回 大县若蛙半浮水面 小船如蚁分送馒头 ???????? 166
第十五回 烈焰有声惊二翠 严刑无度逼孤孀 ?????????? 178
第十六回 六千金买得凌迟罪 一封书驱走丧门星 ???????? 188
第十七回 铁炮一声公堂解索 瑶琴三叠旅舍衔环 ???????? 200
第十八回 白太守谈笑释奇冤 铁先生风霜访大案 ???????? 212
第十九回 齐东村重摇铁串铃 济南府巧设金钱套 ???????? 223
第二十回 浪子金银伐性斧 道人冰雪返魂香 ?????????? 235
| 老残游记续集 |
自 序 / 249
第 一 回 元机旅店传龙语 素壁丹青绘马鸣 ?????????? 252
第 二 回 宋公子蹂躏优昙花 德夫人怜惜灵芝草 ???????? 264
第 三 回 阳偶阴奇参大道 男欢女悦证初禅 ?????????? 275
第 四 回 九转成丹破壁飞 七年返本归家坐 ?????????? 285
第 五 回 俏逸云除欲除尽 德慧生救人救澈 ?????????? 295
第 六 回 斗姥宫中逸云说法 观音庵里环翠离尘 ???????? 307
第 七 回 银汉浮槎仰瞻月姊 森罗宝殿伏见阎王 ???????? 318
第 八 回 血肉飞腥油锅炼骨 语言积恶石磨研魂 ???????? 329
第 九 回 德业积成阴世富 善缘发动化身香 ?????????? 339
老残游记外编卷一(残稿)/ 349