自从汽车进入人类社会,一个多世纪以来,出租车成为了人们生活的一部分,它是人们*熟悉、*常接触到的汽车,是无数都市生活空间的延伸,也往往*能体现出一个城市,一个族群的性格。
同样一辆车,凝结的是不同人的人生,开车的,坐车的,各有各故事,却因为机缘,暂时聚在同一空间之中。本书的主题,正是透过出租车这个多棱镜,来展示不同国家地区人民与车的生活印象,进而透露出汽车随时代进步,与人们生活日益紧密的点滴记忆。读者在领略不同国度的出租车风情精彩同时,还能读到由近及远,一百年里人们与出租车结伴而行的故事。
一本真实、全面纪录出租车行业在不同国家、不同时代的沉浮变迁,讲述众多开车人、坐车人来来往往的平凡传奇。
序
毛姆笔下常常有这样一类人物形象:竭力逃离被世俗艳羡的稳定优裕生活,苦苦求索让自己内心满足平静的人生答案。不同的是,斯特里克兰德留在塔希提岛画画以终老,而拉里漫游世界后回到美国,在纽约街头做了一名出租车司机。
在中国文化中,拉里的这种选择被命名为“大隐隐于市”。
选择纽约,是因为“纽约有最大的图书馆”,可是,为什么是出租车司机?
2015年3月,辞去了媒体主编职位的王硕,一边开出租挣一些生活所需,
一边做自己喜欢的事。他的想法也许能给我们提供一些参考:“开车拉活儿,目的不在于拉活儿挣钱,而在于途中认识的人,聊过的天儿,......让自己保持着在路上的状态,时刻观察这个世界都在发生着什么,但不因为这个世界的潮流调整自己。”
是啊,日夜奔波于城市大街小巷的出租车,是现代都市人最便捷最触手可及的一种微型“在路上”的体验。难怪那么多影视剧里,都有心碎的人冲到街上,随手拦下一辆出租车坐进去,对司机说:“往前开。”
就像本雅明在《柏林童年》中所说,想要迷失在都市里,就像迷失在森林里一样,需要练习。也许搭上一辆出租车就是我们练习这种迷失的最佳方式之一吧:这方小小的空间,同时具备了私密性、流动性和一定的随机性,兜兜转转之间,也许后会无期,也许殊途同归。
虽然只不过短短的一程,但天地逆旅,人生如寄,谁又不是彼此的匆匆过客?“指压空车牌的起起落落,辗转你我相遇与分离......”一位南京出租车司机在微博上写《的哥手记》,以这样文艺的形式表达他的感慨。
无法否认,出租车是城市的重要构成元素。它同现代人如影相随,于开车人、乘车人,都是生活的一部分,也记录下他们人生的许多片段。同时,出租车将城市的各种空间随机地连接起来,以富有人性和情感的方式影响和表达着城市的文化基因和社会关系。
这本《计程人生》,试图萃取那些零零总总的与出租车有关的鲜活记忆,勾连起时代变迁中人们的生活和心理历程。
据说,在毛姆笔下的所有人物中,只有拉里找到了幸福。
上海汽车博物馆
上海汽车博物馆是中国专业汽车博物馆,是中国古董车展示之地,拥有上百辆海外稀有古董车及丰富的辅助展品,向中国受众讲述汽车百年发展中的故事。并且以宣传教育汽车文化为己任,推出多本汽车文化主题刊物,如《古董车》杂志、亲子绘本《造汽车的人》等。
序
视觉志 Vision and Insight
一车,一城
“大苹果”里的“小黄虫”
海上旧影,百年一瞥
行走的城市风情
生活纪 Memory of Life
最好的时代
三十年目睹之沪上“差头”演变史
“老表,返来喇!”
李根生:入行记
董富贵:新中国第一代的姐
赵长起:难舍真爱四十载
岁月静好的背后
山城“战斗机”
午夜出租车:我有车,你有故事吗?
最后的京城侃爷
礼貌的变迁
70 岁的中坚力量
嗨,黑车!
邂逅“运转手”
印度出租车的丛林法则
出租“女将”史话
艺文录 Legend and Art
被收藏的街头传奇
故地重逢
心灵的摆渡之舟
出租车启示录