总有一些年份，注定会在时间的坐标上镌刻下熠熠生辉的印记。2020年是脱贫攻坚的决胜之年，也是全面建成小康社会的收官之年。全党全国上下同心、顽强奋战，困扰中华民族几千年的绝对贫困问题即将历史性得到解决，也必将谱写人类反贫困历史最宏伟的史诗。为了更好地记录、书写和讴歌新时代，2019年9月中旬中国作家协会与国务院扶贫办共同开展“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”，组织二十五位优秀作家深入脱贫第一线，创作一批反映脱贫攻坚题材的报告文学精品，力求全面、精准、生动地反映脱贫攻坚工作进展与成就。百花社从中精选出六位著名作家所创作的六部精品，并以丛书的形式出版，向祖国和人民报告全国各地的脱贫攻坚成果，反映精准脱贫实现全面小康的中国奇迹与人类壮举。
报告文学对于我来说，不算完全陌生，也不能说是驾轻就熟。 如果 让我选择，我还是喜欢写散文，我喜欢在那诗一般的境界中，让心灵畅 游，像鱼儿一样跟着海水起伏，而每一次抵达，都收获一次夺目的蜕 变。 我也喜欢写小说，你可以出场或者隐身，操持各种语调，让你的人 物成为高飞的丹顶鹤，幻化千姿百态，直至扑朔迷离，用一个个意料之 外，展示一种种情理之中。 我觉得写报告文学对作家几近苛求，从生活 到艺术，从事实到叙述，没有给你任何文过饰非或者闭门造车的缝隙。 不论面对多么宏大的土地，你都必须深深地躬下身子，细细地鉴别每 一株草木，而你以往的人生经验，只能用于对题材的思考和理解。 若移 花接木，必然失血脱骨；而闲笔恣肆，则会离题万里。 真实是报告文学 的生命和根基，在这个前提下，要做到声情并茂、温暖感人，必须用有 力量的细节说话。 好细节都在生活的深处，我能找到它们吗？
因此，每一次写报告文学，我都感觉有一道道难题压在心头。
二○一九年十月到十二月间，我两次到内蒙古自治区赤峰市体验 生活，收集创作脱贫攻坚主题报告文学的素材。 赤峰对我来说，和当初 写中篇小说《包·哈斯三回科右中旗》时的科右中旗一样，既熟悉又陌 001 春风染绿红山下 生。 熟悉是因为我也是一个内蒙古人，陌生是因为内蒙古和八个省市 自治区接壤，每一个盟市的人文地理都是有差别的。 赤峰市位于内蒙 古自治区东部，西辽河上游，大兴安岭西南段山脉与燕山北麓之间的 山地草原，面积九万余平方公里，是半农半牧区，与我常住的呼伦贝尔 草原大不相同。 赤峰在蒙古语中为“乌兰哈达”，因城区东北部赭红色 山峰而得名。 赤峰市是内蒙古自治区的九个地级市之一，有八千年的 悠久文化，有众多北方少数民族的文明遗迹，有国家级文物保护单位 五十处，在考古学上以其境内地名命名的文化有八种。 赤峰原本高山 大野、水草葳蕤，后来这里的生态在历史进程中退化了下来。 到一九九 四年， 赤峰市产生了八个国家级贫困县（旗）， 两个自治区级贫困县 （旗），时至二○二○年三月，才得以全部摘帽脱贫。 穷则思变，赤峰人 从未失去过梦想，从未停止过奋斗，大到全面实施精准扶贫和乡村振 兴，小到贫困户家庭捆制的一把笤帚、致富带头人蒸出的一锅粘豆包， 无不体现出他们追求幸福生活的信念。 现在举国进行的这场脱贫攻坚 大决战，解决了这里的绝对贫困问题，使这片土地旧貌变新颜，让这里 的老百姓踏上了小康之路。 二○一九年五月，国务院批准赤峰市为扶 贫改革试验区，赤峰市开启了巩固脱贫攻坚成果、创新扶贫架构新模 式、建立确保贫困人口脱贫后不返贫、振兴社会主义新农村的新征程。
我需要认识赤峰市的一切，从人文地理到历史沿革，从民俗风情 到乡村民生，从诸多的扶贫政策到种种产业扶贫方式。 我需要结识众 多的朋友，从各级干部到驻村第一书记、工作队队员、村“两委”成员， 从一个个企业的管理者到不同层面的创业者，从自强不息的残疾人到 日夜拼搏的贫困户……
对于各类资料，我也无比贪婪，赤峰市扶贫办的领导和同志们一 直在为我指路导航，帮我迅速地沉入基层，找到一个个“目标”。 每到一个旗县，他们都会为我提供地方史志以及各种相关资料。 采访结束后， 我去开了两个会，回到家中便看到沉甸甸的三大箱子资料。 我知道，这 些资料最终很少会被我直接使用，但我依然如饥似渴，大约有两个星 期，我回忆着那些亲切的气息、景象、音容笑貌，沉浸在进一步发现赤 峰的阅读中。
我在村庄里穿行，看到了一个个年轻的驻村第一书记，他们身上有泥土，手上有羊毛，心里有一腔真情，说起贫困户的情况他们了如指 掌。 我看到了九十多岁、五十年党龄、不忘初心的老志愿军。 我看到了七十年前从香港嫁到敖汉的老奶奶，发现她虽然有精神疾病，却保留 着一丝岁月抹不去的记忆。我看到了一位为保护村庄跳到冰河里砌沙 袋的老村支书。 我和农村母亲冯丽华相拥而泣，她告诉我说，她曾在荒 芜的小村里节衣缩食地供儿子读书，儿子考上同济大学，她手里的钱 不够孩子的路费，是学校和镇里帮助了她的孩子。 儿子即将出发的那 些日子，她心里百感交集，当火车一开动，她就晕倒了，至今她见到绿 皮火车还会流泪……所以，她第一个响应政府号召，易地搬迁，住进了 新村。
说不完的赤峰人，道不尽的赤峰事。 或许我无法用有限的一本书 把你们都写出来，我却想与你们一一促膝长谈，我不仅想知道你们有 了多少平方米的新房子，有了多少元的年收入，参加了什么合作社，有了怎样的幸福感；我还想了解你们在这场脱贫攻坚的历史会战中有怎 样的心路历程，尤其是那些年轻干部，你们是如何在农村的风吹雨打 中懂得了农民、懂得了时代、懂得了中国，你们是不是做好了承担未来 的准备？赤峰市让我心存感动，让我流连忘返，我充满好奇，渴望发现诗意的细节。
我是一个离开了细节就不会写作的写作者。 注目赤峰市波澜壮阔的脱贫攻坚战，它可谓是修拉式的点彩大画面。 我知道只有在每一个小亮点上深度挖掘，才能找到脉搏般鲜活、奇妙、栩栩如生的东西。 实际上，这个过程并不是一蹴而就的，我一再告诫自己，生活是璞玉，你 要有耐心。 这本书中的十六个短篇，都是先做了实地观察，与主人公交谈，进而研究资料，找到一些可以追寻的切入点，再次和主人公沟通， 最后才落笔的。 我发现，其实我的每位主人公的生命里都藏有珍贵记忆，只不过打开那些质朴的心灵，真的挺难，他们讲述自己的故事，只 有三言两语，越深情的东西，越不愿意触动，往往习惯用抽象的语言一带而过。 所以，我的难题不是怎样表达，而是怎样进入生活的内核。
对于赤峰市，我知道的还远远不够，真的十分期待下一次。
书单推荐
