蔷薇花与十字架_杨不风著_9787545914535

本书收录的二十余篇文章，分为“知识与信念”“自由与责任”“学术与政治”“民族与世界”四个篇章，杨不风在其中研读经典、剖析大众文化、观察现实社会：从尼采、陀思妥耶夫斯基和海德格尔到《黑客帝国》《攻壳机动队》，他思考问题深刻但拒绝枯燥，关注流行文化但拒绝肤浅；他讨论公共议题，不惧争议，聊难民危机与种族主义的复兴；更从书书斋走向街头，踏遍德国小城的书店、亲历德国学生运动，将私人的丰富体验带到象牙塔中的思索。透过这些文字，我们或可一窥多元社会中的现代人共同面对的价值困境，并于其中为自身经历的困惑寻找解答。

　　本书是十年来的文章结集。
　　书名选用了十多年前写下的第一篇文章的题目《蔷薇花与十字架》。写下时不曾想，这个题目奠定了之后所有文章的基调，也映衬着如今一个以希腊化时期的基督教哲学为研究重点之一的异教徒的工作现状。
　　蔷薇花与十字架分别象征理性和信仰，但这个分野造成的问题比它能澄清的更多：理性思考有不同的判断标准，在多元化时代，这些标准之间的撕裂与冲突甚至不是理性能够弥合的，人们会发现在为自己的判断寻找理由时不得不诉诸一些个人信念。书中最后一篇谈论欧洲难民危机的文章也在这个无解的矛盾中：本国居民的利益和人道主义价值之间没有能够统一衡量的尺度。德国政治家们试图用接收难民长期而言有利于经济发展来说服选民，但默克尔显然无法将自己获得的国际声誉兑换成本党议员失去的选票。
　　文中几篇文章都写于和经济学朋友们的论战，比如《可为自由意志保留的位置》。服膺新自由主义经济学范式的朋友们往往是功利主义的拥趸，功利主义的基本信条是：整体福利最大化。但这个信条面对两个根本问题，一是整体的范围难以确定，“二战”后的民权运动从少数族裔扩展到各个少数族群直到动物，但要构想一个不以牺牲对方为代价的人类和动物的“整体”几无可能；二是整体内部欲求的各种福利无法简单相加以得到一个最大化结果，公共财政分配处于各种利益冲突之中，即便是“科学”这一似乎无须辩护的价值也在今年上半年欧美国家的“撑学术环球游行”中彰显危机。
　　十多年前以明晰产权、自由竞争等信条为基础的新自由主义经济学以“经济学帝国主义”之势席卷知识界，它所延续的古典主义经济学在某种程度上也脱胎于基督教思想，它承诺只要将一切交给看不见的手，市场均衡迟早会到来。如今，随着中国经济的持续发展，其声势已不如从前。恍惚间，这套经济模式的捍卫者拾起了和他们曾经的批判对象一样的论调：中国经济是在不断调适自身（资本主义在不断调整自身矛盾），没有自由市场的经济体迟早会遭遇危机（资本主义迟早要灭亡。无论是新自由主义经济学还是功利主义伦理学自然都有许多复杂的论证，本人也不是这些理论的反对者。这里只想借此点明，理性与信仰有分别，以及混合和矛盾贯穿在各种话题中。这些矛盾也反映在十年间个人的思想变化和信念冲突上，比如《施特劳斯的邪恶轴心》一文保留了自己曾受到施特劳斯学派蛊惑的痕迹和反自由主义的倾向。彼时本着对欧洲经典文化的热爱而鄙视一切自由主义、消费主义时代的大众庸俗文化。如今，本人已和这些文化和解或者至少视若无睹，却看到不少曾经的自由主义朋友作为知识精英在失去了对大众议题的掌控能力后对自媒体时代的流量狂欢大加鞭挞。
　　尽管如此，本书仍然以“知识和信念”这一母题开始，一方面坦白在相对主义乃至虚无主义情绪传染下的价值困扰，另一方面也表达了，对真知识的外在寻求和向不可究竟的信念偏好的内在回溯是一切的起点和没有终点的过程。由认识而行动，将自己的行动奠立在合理的考量之上，是非常理性的设想，可惜也是个假想。人的许多行动都出于情感偏好和价值偏好，只是在事后为自己的行动寻找合理化的理由。“自由与责任”一部分表现出的是对公民行动的积极自由的偏好，以至于《作为“反政治”的政治》一文要在当年以极端态度强调消极自由的“范跑跑”身上挖掘积极自由的可能。大多数人显然只爱不受干涉的消极自由。虽然后者仅仅在个人与个人之间得到一定程度的实现，面对公权力时则毫无法律的保护可言，但只要经济发展足够为多数人提供可支配的生活资源而不致被强占，那么相对小比例的剥夺与侵犯就远不足以唤起人们对现有权利的制度性保障的积极争取。然而问题始终存在，被施舍的总是有可能被收回，如果没有积极的公民行动，消极自由总是面临被侵犯的危险，尤其是在一个数据监控无所不在、技术规训愈加严密的“智能””时代。所以我坚持对于积极自由的偏好以及由此形成的人格的赞赏，作为一个理论工作者，始终思考学术进入实践的可能。自然，也要不断警惕自身的激情和现实的权力对于学术的滥用，这是《指向未来的希望》《太平洋战争时期的京都学派》和《跟着尼采学撒谎》几篇文章都涉及的主题。

你还可能感兴趣

我要评论