他是启蒙运动的巨擘，又是浪漫主义的先驱；他是时代的叛逆者，单枪匹马地对抗整个法国上流社会和知识精英；他是忧郁的寻梦者，大声疾呼自由与平等、道德与良心；他被自己国家驱逐以致流离失所、无家可归，心中却洋溢着热忱的爱国之情；他生前毁誉参半，死后却被包括大哲学家康德在内的世人所深深景仰；他就是让-雅克??卢梭。
卢梭于1712年6月28日出生于日内瓦的一个新教徒家庭。他自幼失母，童年时期就历尽艰辛。他生性敏感、感情丰富，与多位女性有情爱关系。“妈妈”华伦夫人在风雨晦暝的日子中温暖着少年卢梭那颗敏感多疑的心，而善良淳朴的女仆黛莱丝??勒??瓦瑟则温暖了卢梭的余生岁月。他还与乌德托夫人有过一段“真正的爱”，因此招致了大量非议。
卢梭在理性占主导地位的时代里公然以朴实无华的天然情感来反对矫揉造作的理性，在功利主义甚嚣尘上的社会里大声疾呼一种天国情调的道德良心，在传统宗教遭受灭顶之灾的氛围中义无反顾地承担起拯救信仰的崇高使命。由于其离经叛道、与时代精神背道而驰的思想观点，他与曾经的好友反目成仇，受到法国启蒙运动代表伏尔泰、狄德罗等人的排挤和抨击，还遭到法国当局的通缉，流离颠沛，贫穷潦倒，最终郁郁而终。
卢梭生前困顿窘迫、四面楚歌，死后却声名远扬，备受世人景仰。他的政治、道德、宗教、教育、美学思想影响了至今两百多年的世界。他的《社会契约论》《论人类不平等的起源和基础》《爱弥儿》等已成为不朽之作。巴黎先贤祠的地下墓室的入口处，卢梭的灵柩与伏尔泰的棺椁相对而立，卢梭灵柩的门缝中伸出一只手，举着熊熊火炬，照亮了时代，照亮了全世界。
★读懂卢梭，从本书开始。
本书从“同情的理解”角度重现了卢梭坎坷多情的一生，解读了卢梭的浪漫主义思想。作者研究西方文化40余年，功力深厚，笔下充满深情。我们既能从书中看到一段饱受苦难、瑕疵颇多但又激昂奋进的人生，又能从书中了解到诸多超越时代但又充满矛盾的思想。
★超越时代的浪漫主义者。时代叛逆者的生命已经结束，但是他的思想却影响了身后的世界。
卢梭既是18世纪启蒙运动的代表人物，又是19世纪浪漫主义运动的先驱者。他以一个启蒙理性主义者的姿态登上欧洲思想界的舞台，最终却以朴实无华的天然情感反对矫揉造作的理性，开了浪漫感性主义之先河，并在之后的一个世纪中衍生出夏多布里昂式的野性、华兹华斯式的暗流涌动、拜伦式的狂放不羁，以及歌德式的狂飙突进等等。甚至，幽灵鬼怪、凋零的古堡、催眠术士和异术法师、没落的暴君和地中海海盗，这些文学形象也可以追溯到卢梭。
★多情又充满矛盾的一生：是渣男还是真挚情感的抒发？将自己的五个孩子都送进育婴堂的父亲为何能写出里程碑式的教育学作品？
卢梭的一生和许多位女性有过情爱关系。温柔的“妈妈”华伦夫人、淳朴的妻子黛莱丝??勒??瓦瑟、“真爱”乌德托夫人……到底哪一个才是他的挚爱？妻子瓦瑟为卢梭诞下的五个孩子都被他送进了育婴堂，而这位弃子之父却提出了著名的自然教育思想，也因此被启蒙运动代表伏尔泰抨击嘲讽。是虚伪还是真挚？作者笔下的卢梭不是一个高高居于人类思想殿堂的“圣人”，而是一个活生生的人，有许多瑕疵，又光芒四射。
★文明的进步是不是导致道德堕落的根源？私有制到底应不应该存在？谁拥有至高无上的权力？犀利的思想直击人类社会的根本问题，矛盾的理念中孕育出两只改变世界的“血手”。
野蛮人和文明人到底谁更幸福？这个看似没有悬念的问题，卢梭却给出了与众不同的答案。私有制，这项在当时欧洲被认为是天经地义的制度，却被卢梭大加鞭笞。卢梭认为人民才是至高无上的“主权者”，然而民主主义者和专制主义者都从他的这种思想中找到了依据。从卢梭这个躁动不安的灵魂中伸出了两个血淋淋的螯夹，一个是法国大革命的领导人罗伯斯庇尔，他把令人敬畏的国王送上了断头台，一个是大哲学家康德，他把令人敬畏的上帝送上了绞刑架。
★献给身处功利主义社会之中迷失自我的人，邓晓芒、高全喜、俞敏洪、樊登诚挚推荐
我们如今生活在一个物质主义疯狂膨胀的时代，迅猛发展的现代科技在使我们的生活环境变得越来越舒适的同时，也使我们的灵魂变得越来越冷漠和麻木。物质的进步要求精神必须做出某种牺牲，然而，当夜深人静的时候，我们那偶尔失眠的心灵难道就不会泛起一丝一毫的惆怅和焦虑吗？在这个时候，我们也许可以阅读一下让–雅克??卢梭……
赵林，男，1954年生，哲学博士，武汉大学珞珈杰出学者，哲学学院二级教授，国家教学名师，享受国务院政府特殊津贴专家，澳门科技大学特聘教授，香港汉语基督教文化研究所学术委员。主要研究方向为西方哲学、西方文化和基督教思想史，已出版《黑格尔的宗教哲学》《西方宗教文化》《基督教与西方文化》《西方哲学史》《古希腊文明的光芒》等20余部著作，在国内外学术期刊上发表论文200篇。
赵林教授在武汉大学长期开设“西方哲学史”“西方文化概论”等课程，深受学生欢迎，2003年获得武汉大学首届“教学名师奖”，2007年获得全国高校“教学名师奖”。他主讲的“西方哲学史”和“西方文化概论”课程分别于2006年和2008年被评为国家精品课程，于2013年和2014年入选“中国大学精品资源共享课程”；主讲的“古希腊文明的兴衰”课程于2011年入选“中国大学精品视频公开课”上线课程。
在教学和学术研究之余，赵林老师还乐于向公众普及西方文化方面的知识。他在央视百家讲坛做过4场讲座，有“中西文化比较”“文明冲突与文化融合”“奥林匹亚竞技会”“特洛伊”等专题。他作为策划人和主讲人录制的十集大型历史文化纪录片《地中海的辉煌：罗马帝国的兴衰》和十二集大型历史文化纪录片《爱琴海的光芒：古希腊文明的演进》已在腾讯视频网站和国内其他网站上公开播出，反响颇佳。
导 言 …………………………………………… 001
第一章
“只有我是这样的人”
一、一颗真诚的苦难之心………………………… 001
二、童年时代的温馨梦幻………………………… 006
三、少年流浪汉…………………………………… 011
四、魂牵梦萦的爱情……………………………… 018
五、巴黎恩怨……………………………………… 027
六、初露锋芒……………………………………… 037
七、隐遁乡间……………………………………… 048
八、颠沛流离的亡命生涯………………………… 057
九、孤独漫步者的遐想…………………………… 074
十、忧郁的寻梦者………………………………… 085
第二章
人类社会的苦难历程
与美好理想
一、圣徒理想与时代变迁………………………… 093
二、文明进步与道德堕落………………………… 097
三、历史发展的辩证法…………………………… 107
四、社会不平等的演化…………………………… 113
五、原则与事实的矛盾…………………………… 121
六、自由与平等…………………………………… 129
七、平民主义与极权主义………………………… 135
八、卢梭和他的“血手”………………………… 145
第三章
灵魂之美与浪漫情怀
一、半神半兽的自然人性………………………… 154
二、良心：人类灵魂的向导……………………… 162
三、爱情与幸福…………………………………… 172
四、“真正的心就是上帝的真正殿堂”………… 180
五、“我吗，先生，我是信上帝的！”………… 187
六、自然哲学……………………………………… 196
七、“从我的门下出去……他首先是人”……… 208
八、自然之美与情感之花………………………… 218
九、卢梭与浪漫主义……………………………… 231
跋 ………………………………………………… 248
主要参考文献 …………………………………… 251
附 录 …………………………………………… 253
书单推荐
