本书是一部散文集，描写了一个经历独特的70后对生活的品读和感悟。作者写湖，湖是洞庭湖。作者写湖的历史、风情、兴衰，写湖与人的和谐与隔阂，写得一湖的水波澜起伏。作者写江，江是汨罗江。作者沿着这条江走，或缅怀或咏叹，捕获江中流淌的风骨、忧患、气节……写得一江的水为之呜咽，为之湍急。作者写港，港是黄茅港。作者写的不仅是一条港的历史，还是祖辈、父辈两代人的奋斗史……作者从足迹中寻找，寻找那些遗漏的细节，寻找神秘的自然密码，或感怀或反思，给人以耳目一新的启迪。

《一条江的喊》为《当代作家精品》丛书之一。
本书分为“一座湖的印记”、“一条江的喊”、“时光里的黄茅港”、“行走中的寻找”四辑，记录了作者对生活的品读和感悟。
汨罗江，这条一江碧水向西流的江，因为屈原的惊天一跳，时隔两千余年，波浪中、云涛上、大雁迁徙的叫声里，还在传扬有韵的《离骚》，还在重复那一声声凄厉的为民之喊。再比如洞庭湖，这座家门口的湖，一湖的水，不知从何时起流过来，它流过的地方，有了点将台、有了道姑岭、有了凌云塔，四季从湖里流过，日月星辰、阳光雨露、善恶美丑从湖里流过。

办公室靠南的窗外，是
著名的岳阳大道。在三线城
市里，这是一条宽阔到颠覆
你想象的马路。最开始时，
马路上看不到几辆车，有时
有几个人在路边晃荡，它大
多数时间是空空荡荡的，像
一个豪华版的长形广场。慢
慢地，这条马路繁忙起来，
先是一辆车追着一辆车跑，
后来是一辆车连着一辆车跑
。跑着跑着，一个城市就成
了车的世界，人藏进了车里
，城市也藏进了车里，一座
城，只剩下了追赶，只剩下
了奔跑。
越过马路，越过那些葱
郁的树林，视线里可以看到
一片时断时续的水，那是洞
庭湖。和马路成了车的天下
一样，这座湖成了船的天下
。在航道上，一条船刚过去
，另一条船就开过来了，直
接在前一条船的航迹上碾过
去。在航道边，还有一些不
动的船，它们聚在一起，有
的等待远航，有的等待装货
。它们聚在一起就聚成了一
座城市的气势。夜晚的湖面
，看不到点点的渔火了，只
有和城市一样亮丽的灯光，
在照着越来越忙碌的航道。
到哪里去找一片宁静呢
？不远处新修的图书馆里有
：高高的书架上，摆着夏、
摆着商、摆着周，一直摆到
唐宋元明清。书不会说话，
不会抢道，只会安静地看走
过来走过去的寻书人。稍远
处的博物馆里有：玻璃罩里
，关着远古的一个村子，村
子里完全没有人走动，只有
一些粗朴的陶瓮，表明有人
居住过；只有一些形似的鸡
蛋，表明一群鸡曾在这里活
动。每当从这个村子走过，
便能感受到一份独特的宁静
。在视野之外，更远处的湖
滩也有：在隆冬的湖滩上，
看不到牛，也看不到围着牛
起起落落的八哥，一只轮胎
孤零零地立在那里，轮胎的
远处是一大片狼藉的车辙…
…湖水退了，人把湖滩还给
了湖，湖给人的则是一份真
正的静。
隔着一扇窗，也隔着一
张办公桌，我不能常去图书
馆、博物馆，更不能常去湖
滩，去那些地方需要等，等
公休假、等天气或等一份心
情。但有的地方，我无需等
待。比如黄茅港，那是我出
生的地方。打开记忆的门，
我就能看到祖父亲手建成的
老屋，就能看到祖父迎着清
晨的第一缕晨曦，挑着那部
笨重的缝纫机走出门，无论
门外是风还是雨，他一步就
跨了出去，跨得外面的风雨
一缩。我还看到，父亲和他
们那帮老兄弟，穿着油渍斑
驳的衣服，拿着锄、挑着担
，在四季里奔走，走过春、
走过夏、走过秋，只为秋天
里那些望眼欲穿的收获。比
如汨罗江，这条一江碧水向
西流的江，因为屈原的惊天
一跳，时隔两千余年，波浪
中、云涛上、大雁迁徙的叫
声里，还在传扬有韵的《离
骚》，还在重复那一声声凄
厉的为民之喊。再比如洞庭
湖，这座家门口的湖，一湖
的水，不知从何时起流过来
，它流过的地方，有了点将
台、有了道姑岭、有了凌云
塔，四季从湖里流过，日月
星辰、阳光雨露、善恶美丑
从湖里流过，它流过的痕迹
，重重地刻在我的心里，一
到春天，它们就会发芽，就
会蓬蓬勃勃地生长。
一静下来，黄茅港就鲜
活了，汨罗江的艾香就飘过
来了，洞庭湖的水就流过来
了……它们在那里，像大地
一样真实，像春天一样热烈
。我还需要去等什么呢？我
不需要等天气，不需要等闲
暇，也不需要因为郁闷而却
步，在马路与马路间，在高
楼与高楼间，我像一只候鸟
，在一个个栖息地间迁徙，
季节一到，我就选择飞到一
处。我知道，它们是欢迎我
的，无论我是富贵还是贫穷
，无论我是得意还是失落，
它们都在那里等着我。而我
要做的，仅仅是泡好一杯茶
、打开电脑，然后，在键盘
上有节奏地安静地寻找，找
那些久远而亲切的印记，找
那些穿越了两千余年的呐喊
……

周拥军，湖南岳阳人，湖南省作家协会会员。作品散见于各类报刊杂志，著有散文集《精神的桃园》《一条江的喊》等。

第一辑 一座湖的印记
湖
城
苇
塔
江猪
台
道姑岭
窑山
垸
约定
春藜
第二辑 一条江的喊
一条江的喊
秋菊
冬梅
楼
咸亨酒店
一座书院的高度
第三辑 时光里的黄茅港
堤
一粒谷
寻宗
老屋
港
笛
狗与猫
铁匠铺
标语
第四辑 行走中的寻找
河姆渡氏族
天意木国
草原密码
西行散记
行走
茶马古道
张谷英的天井
雀
水魄
品味十三村
园艺
刘备
岛
来到拉萨