推荐序:家事确实是可抚慰的
番红花
畅销书作家,著有《给孩子的人生先修班:从陪伴到独立的教养6 堂课》《当婚姻遇上
教养:父母的感情,是孩子爱的堂课》《厨房小情歌》等书。
人生中大概很少有事情是没有尽头的。工作不顺心扰不成眠,我们可
以选择离职;婚姻若让人痛苦,我们可以选择离异。但家事可不然,只要
有个人在家屋底下生活、起居、走动,家事于焉产生,而且漫漫看不到终点。
很多妇女朋友告诉我,她们感觉每天困在家事阵围中的自己,就像是希腊
神话人物西西弗斯,受到神祗惩罚,每天得将一颗巨石推上山顶,再等巨
石滚落而下,周而复始,永无完日。于是日复一日,年复一年,那推不完
的巨石就像是许多家庭主妇的日常工作一样,洗碗槽台面永远有清不完的
油渍、洗衣槽里永远有洗不尽的衣衫、洗碗槽里永远有洗不完的锅碗瓢盆。
地板角落的猫毛与尘絮、天花板上的蜘蛛网垢、冷气机电风扇的细灰、煮
不完的饭、买不完的菜。面对这样的情境,谁还能记得买一把花送给自己?
昨天,我趁秋凉爽朗,从内湖搭地铁到淡水老街的传统菜市场买菜时,
意外买了3 束紫色莲花,随同采买的海鲜、青菜、水果一起带回家。当时
我提着老姜、茭白笋、野生蟹、地瓜叶、火龙果等大包、小包,不经意瞥
见在人车杂乱的小路边,有位七十几岁的老先生穿着雨靴,手里握着几束
莲花在叫卖。一束7 朵,20 元!真是惊人的便宜,我马上掏钱跟老先生买
了3 束,顿时觉得回家的脚步轻盈生香了起来。老先生在这里卖了30 年莲
花,本业是卖莲藕和莲子,而加卖莲花纯粹是因为觉得女人买菜辛苦,希
望女人可以顺便买把花送给自己,一边做家事一边享受鲜花的美丽。 听完
老先生这一席话,顿时感到有一股暖意流过心田。
的确,在上一代,家事还是个可以埋葬女人一生的劳累活。因此《家
事的抚慰》并不是一本诗化家事的书,没有把那些洗抹布、挤市场、
吸油烟的家务工作,过度讴歌成欣喜愉悦的诗篇。相反地,作者以她在法
学院学习养成的严谨、逻辑的习惯及对家事的认识,赤裸地将持理一个家
所需面对的一切繁琐摊在读者面前,并务实地道出了真相:家庭主妇头
脑中经常上演的种种繁冗的盘算,就算是数学家也会昏头的!
被家事搞得昏头转向确实是许多家庭主夫、主妇都经历过的,而另一
个经历则可能是沮丧。这些作者都经历过,因为她就是在洗衣机前被
看不懂的洗衣标签弄得灰心又沮丧,才愤而写出了这本家事书。她挖出深
埋在内心多年的家事魂,搭配她丰富的家事经验,以平易亲切的叙述方式,
将家事巨细靡遗的分门别类,力图解决一些看似琐碎却十分重要的家事细
节。例如,如何针对不同的咖啡器具研磨出不同粗细的咖啡豆?如何迅速
做出符合营养和美味的晚餐,并摆设出吸引人的餐桌?面包该保存在室温
还是冰箱里?哪种布料适合拿来洗碗、擦手和清洁台面?特脏的衣物该如
何处理才不会弄坏?如何同时处理易皱的亚麻衣物和容易变形的毛衣?面
对成堆油腻的锅子和碗盘,是否有一套合理有效的清洗顺序?
许多我们会注意到或不曾注意的家事细节,这本书都提出了实际操作
的方法。作者不但以科学式的方法教读者如何进行实务操作,更带领读者
体验家事的感性一面:
当母亲的爱展现在柔软的沙发垫、干净的床铺、好吃的食物上;当
她的记忆力表现在家中永远充足的食物与生活用品;当她的智慧体现在有
条不紊、健康干净的居家环境;当她的巧思流露在家中的空气和光线里。
整间屋子都成了母亲躯体的延伸,彰显她的存在,而她对家人的深深情感,
也透过家事具体表现了出来。
当你能够正确而有效率地完成家务,进而让家人通过参与家事,认同
自己所创造的家时,那么家就是一个人能放松自己、做自己、成就
自己之处,这里也就成了爱的空间。如此一来,那些日复一日的家事就不
再像是西西弗斯的巨石,而是菜市场里,和猪肉、青菜、秋刀鱼理所当然
并存着的清丽莲花了。