这是一本以生物医疗为主要题材的科幻短篇小说集。石黑达昌作为东京大学毕业的医学教授,有他人难以企及的阅历和独特视角。本书收录了6个故事,用故事探讨贴近日常生活的医疗与科技关系的话题,反应了在日本社会上的6个不同背景的人面对癌症的心理变化及行为变化,展现生死面前普通人类人性的丑陋与光辉,让读者从另一个角度去理解生死。主题向上向善,故事充满想象力和吸引力,主旨引人深思,是一本极具文学性的正能量科幻作品。
石黑达昌(Tatsuaki Ishiguro),1961年生,日本医学博士、科幻作家。他毕业于东京大学,曾在美国得克萨斯大学MD安德森肿瘤中心任副教授。代表作有《食血草》等。
石黑达昌的作品凝结了他关于生物医学与幽微人性的深思。冷静克制的笔触、大胆而扎实的设想、普通却疯狂的人物,以及作为医学从业者的OO视角,让他的作品呈现出了OOOO的人生观与生死观。他也因此获得诺贝尔奖得主大江健三郎的高度评价,其作品多次提名芥川奖、日本星云奖等重磅大奖。他还因为反思二战、用科幻关照时代人文的写作,被中国读者亲切地称为“日本的鲁迅”。
冬至草
希望海鞘
手心的月亮
D.摩尔事件
直到瞑目的短短瞬间
阿布萨尔特评传
后记
“不可能发生之事的发生,推动了科学的进步;而科学的进步,又令不可能发生的事情发生。”
2001年9月5日至11日,在国立博物馆广阔的广场前,“自然科学宝库展”以伯特·盖的这句发言揭开了帷幕。作为这句发言的象征,展览中展示了一份植物标本。它被保存于厚厚的铅盒之中,只能通过两块反射镜片,由弯曲成“L”形的通道看到它的形状。植物标本的旁边还竖有警告牌,上面写着“处于严密遮挡防护状态下的特别展示”,让人不禁感到一股异样的气氛。展览尚处于企划阶段的时候,主办方看到了8月15日的《日本科学新闻报》上我写的题为《带有放射性的植物》的文章,而后匆忙决定展示这一标本。
这份标本全长大约十厘米,从花到茎、从茎到叶,全为白色,茎上生有极小的叶片和吊钟状的花,只有埋藏在花瓣深处很不显眼的雄蕊和雌蕊才带有一点点颜色。叶片差不多与茎平行,薄薄的叶片上没有叶脉,光线几乎可以畅通无阻地透过叶片。与其说是叶片,不如说像羽毛一样。在外面的标牌上没有标注拉丁名,只写着“冬至草”这样一个日文名字,以及下面这段说明:
该植物发现于北海道O寒之地泊内村的周边,到第二次世界大战结束不久仍有生长。它生长于含铀的土壤中,带有放射性,在当地的农业学校教师发表论文之后灭绝。直到旭川动植物博物馆馆员于2001年5月在本市的乡土图书馆发现标本,该植物几乎未曾引起任何研究人员的注意,连其是否存在都存疑。该植物有夜间发光的记录,但此份标本夜间并不发光。能在放射线中生长的生物,迄今为止只发现了生长在哈伊艾伊群岛的鼻行动物一种。哈伊艾伊群岛是美国的氢弹实验基地,由于此地残留的放射性物质会对遗传基因造成损害,鼻行动物被迫进化出可以修复遗传基因的酶进行自我防御。在普通生物无法生存的严酷环境下繁衍生息的例子,除此之外,还有生长在灼热的火山地带、有耐热性遗传基因修复酶的赤蛆菌等生物,因为有可能在宇宙环境中生长,正受到研究者的广泛关注。
旭川动植物博物馆的岩井和夫在乡土图书馆的地下藏书室中翻阅第二次世界大战前后有关植物学方面的学术杂志的时候,偶然从名叫《帝国博物学》的杂志中发现了这份标本。
“我的专业是形态分类学,但这份标本的形态我竟然从来没有看到过。查阅植物图鉴也没有发现类似的记载。不过在夹着这份标本的书页上有篇论文,其中记载的新植物物种,其形态特征与这份标本完全一致,因此我推测这份标本就是论文上所写的‘冬至草’。后来我在接待室的计算机上用‘冬至草’做关键词检索,可是没有找到任何论文和专著。看来有关这种植物的论文虽然发表过,但是不知道什么原因又被遗忘了。”
重新发现这份标本的时候,岩井考虑是否应该将这种植物的存在向英文杂志报告,以便给它取一个正式的学名。同时,虽然没有发现处于生长状态的冬至草,但这份标本的保存状态很好,至少可以做形态学上的分析。岩井还考虑能否分析它的遗传基因,恰好我和他同在一个学会,关系很好,他因此给我打来电话,请我帮忙分析,随后便将标本用发泡塑料和干燥剂仔细包好,发到了位于东京的分子细胞学研究中心。
“这一份恐怕是世界上仅存的标本,切片分析时请务必小心,尽可能少切取叶片,千万不要损伤整体形态。”