这是一本以风为研究对象、视角新颖奇特的历史小书。
风作为西方文学经常呈现的一个对象,常被当作歌颂自然的力量、活力的象征性符号,科班在本书中带领读者开启了一次从18世纪到今天对风的科学和文化探寻,通过广泛搜集了西方科学对风的研究成果,以及西方文学史、文化史围绕风的创作,描写了人类对风的认识和利用的历史。从气象学到天文学,从战争到发电……风在给人类社会带来能量和灾难的同时,也不断改变和激发着人们对于自然的想象。
阿兰·科班(Alain Corbin),法国历史学家、教授,任教于法国巴黎第一大学。科班的作品受年鉴学派的影响,从大型集体结构转向了心态史、感性史等微观史学,著作颇丰,有《树的历史》《无知的历史》《女性与雇佣》《情绪的历史》等。
目录
前言 / I
我们应该好好思考约瑟夫·儒伯特说的:“我们的生活是由风编织而成的。”
第一章 难以理解的风 / 001
人们有时把空气看作是一种可怕的混合物,它混杂了烟雾、硫化物、水蒸气、挥发物、油脂和盐分。
第二章 大众文化中的风 / 027
通常,人们用风来标记方位,根据风来制定捕鱼、采集和狩猎的策略。
第三章 风弦琴 / 037
有一种乐器在这个时期出现并逐步成为潮流:那就是风弦琴。风因此成了名副其实的乐器演奏家。
第四章 风的新体验 / 065
风为气球提供了基本动力,但在静谧、流畅、纯洁的体验中人们往往会忘记它的存在;直到贴近地面时,又再次听到它那嘈杂而具有威胁性的呼吸,它似乎就像在海上肆虐时一样,宣告着危险和死亡的威胁。
第五章 《圣经》引发的对风的想象 / 103
他开口下令,一股狂风突起,掀起了海浪;海员们被抛上天空,又跌落深渊;他们脚下脆弱的船身在风浪中剧烈地旋转摇晃。他们呼喊着耶和华的名字,乞求他的拯救。
第六章 史诗所展现的风的力量 / 123
毫无疑问:是风,站在那些航海家及其航行计划的对立面,在众多章节中它们都与狡诈凶残的人物联系在一起。
第七章 奥西恩和汤姆逊:启蒙时代对风的想象 / 149
是风,而不是大海,服从着神的调遣,时而表达它的平静,时而表达它的愤怒,时而表达统治人间的天堂气氛。
第八章 甜美的微风和温柔的西风 / 163
女人的身体永远不会拒绝风的抚慰,这无疑会让情人欲火难耐。显然,她愉快地接受这样的抚摸:它抚过她的双眼,她的秀发,她的娇唇;总之,那为爱人带来无限诱惑的所在。
第九章 19世纪的风之谜 / 179
北风终日“在一个没有什么可看的国家”吹着,每天掠过“被虚空诅咒”的大地。
第十章 在20世纪的风中短暂徜徉 / 195
在极地风暴中,欧仁·苏笔下注定要不断迎风行走的流浪的犹太人,出现在地球的边缘。是风鼓起了幽灵船上的帆,陪伴着那些同样被社会排斥的人。
第十一章 风、戏剧和电影 / 205
如果《麦克白》的场景里没有了风,女巫出现的旷野,国王被谋杀的场景里,又都会变成什么样子呢?
尾声 / 215
在凯尔盖朗群岛,吹着一股无名之风,在曾经有风吹过的所有其他地方,人们都不知道它的存在。在我原本以为的这个死亡山谷里,我终于明白了为什么人们说风才是世界的创造者。
注释 / 223