周邦彦的《片玉词》在中国文学史上有重要地位,内容多怀往事,抒写哀愁,笔调饱含感伤,伤情深沉真挚。其中诸多名篇通过精妙入微的景物叙写,抒发离别之愁、相思之苦和重逢之喜,可谓情真意切,历来为人传诵。
在本书中,诗词评论家、北大青年作家、古典文化学者陈可抒对周邦彦词作结合文化背景做以新解,主题归为爱情、梦想、人生等,将其浪漫主义艺术风格进行了淋漓尽致的评注,议古论今,给读者一种深入了解宋词的全新方式。
序言/陈可抒
周邦彦,字美成,晚号清真居士,北宋钱塘(今浙江杭州)人。邦彦文章极好,年轻时即以一篇七千余字的《汴都赋》献给宋神宗,观者无不惊异,从而名噪一时。《汴都赋》是一篇模仿《两都赋》《二京赋》的大赋,其中有很多古文奇字,据说宋神宗命群臣当堂朗诵,宰相因惧怕其中难字而将赋文向下传,直至尚书右丞李清臣实在推脱不过,只好迎难而上,遇到不认识的字便读其偏旁,方才含混过关。邦彦学问之深可见一斑。不仅文章黼黻,邦彦也很精通音律,曾被宋徽宗任命为大晟乐府提举,专门负责乐府之事。当然,博学多能的周邦彦还是以作词的成就为世人所称道,《四库全书总目提要》称他为词家之冠,王国维先生更是将他誉为词中老杜。
周邦彦的词学成就有多高呢?清代著名词家周济编选《宋四家词选》,推出周邦彦、辛弃疾、王沂孙、吴文英为宋词的四位领军人物,这其中,他赞扬辛弃疾的沉着痛快、王沂孙的工雅切理、吴文英的奇思壮采,唯有周邦彦是万象皆美的集大成者。诚然,周济奉行的是常州词派的理论体系,故此一般读者所熟知的苏轼、秦观、陆游等宋词大家都屈居于周辛王吴四家之下,这似乎与许多读者心中的认知不太相符。然而,周济是在综合考量了各位词家的全部作品,一并较量其情志寄托、技法风格、社会意义、旨趣气象等多个方面才得到的这个结果。换言之,周济所看重的并不是仅仅几篇名作的艺术成就,而是考察词人的综合能力,对其词学做出整体性考量。从这个角度来讲,随着词学的不断发展,有了前人的种种经验总结,后来者便更容易融会贯通,使技艺更加臻于完满,从而居前人之上。朱彝尊就敏锐地提出:世人言词,必称北宋,然词至南宋,始极其工。这是很有见地的看法。故此,清代词家大多更注重南宋词,认为它们比北宋词发展得更加完备、成熟。在这样的认识下,我们看到,周济所推崇的四大家之中,辛王吴三家都是南宋词人,唯有周邦彦是北宋词人,这是难能可贵的;词界也往往以周邦彦与南宋诸家并举,并认为他有结北开南之功。这其实是在说,周邦彦是早一位将词学推至浑厚醇雅的新境界的宋词大家。
历代专业的词家对周邦彦都极其偏爱,那么,在实际的传播中情况又是如何呢?当代王兆鹏先生曾对宋代词人进行了细致的定量分析,通过对存词名次、版本名次、品评名次、研究名次、历代词选入选名次等多方面数据的综合考量,确定出辛弃疾、苏轼、周邦彦、姜夔为前四名。这是一份很有说服力的榜单,它是专业读者与一般读者审美喜好的综合体现。确实,抛开那些布局谋篇、神采气韵等专业分析不谈,周邦彦的名句也早已深入人心。比如并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙,体贴入微,春风得意,写出情人欢会之妙;人如风后入江云,情似雨馀黏地絮,黏缠不已,难舍难离,写出情丝难断之痴;水面清圆,一一风荷举,心性天然,灵动偶发,写出景致清赏之雅;风老莺雏,雨肥梅子,午阴嘉树清圆,有情有义,独立潇洒,写出心境盎然之韵……早在南宋时,诗人陈郁便感慨道:周邦彦字美成,自号清真,二百年来以乐府独步,贵人、学士、市儇、妓女皆知美成词为可爱。足见周邦彦词作的受众之广。
周邦彦是如此重要的一位词家,研究者也不在少数,然而,在他身上却仍有许多未解之谜。譬如说,他究竟是哪里人?他年轻时的行踪如何?为什么游历如此之丰富?他何时成婚?为何有如此多伤情离别?他的叔叔周邠与苏轼交情极深,一度同在钱塘,时有唱和,苏轼又素来喜欢提拔后进,却为何与周邦彦毫无交集?……确实,我们喜欢周邦彦的词作,并不必一定要去了解他的生平,然而,一位诗人独特的经历必然会深深地影响他的作品,更何况从词作中寻找蛛丝马迹,进而渐渐地完善诗人的历程,本来也是阅读诗词的乐趣之一。有关周邦彦的史料并不是很多,且其中鱼龙混杂,真伪纠缠,他的词作就成了切真的手资料。关于周邦彦的生平,薛瑞生有《周邦彦别传》,考据详,王国维有《清真先生遗事》,陈思有《清真居士年谱》,罗忼烈有《周邦彦清真集笺》,他人亦有研究文章若干,林林总总,不一而足,相关史料的挖掘已经近乎完备了。然而,若是以他的词作入手,这其中仍然大有可以探讨的空间,比如《秋蕊香》
乳鸭池塘水暖,风紧柳花迎面。
午妆粉指印窗眼,曲里长眉翠浅。
问知社日停针线,探新燕。
宝钗落枕梦春远,帘影参差满院。
罗忼烈先生认为曲里指妓女聚集之地,若是如此解读,那么这是一首描写妓女生活的作品,立意不高,有寻艳猎奇之嫌,这便又成了周邦彦放浪疏隽的一个旁证。然而,妓女是不需要做女红的,更不必因为社日停针线而一起放假,所以这首词所描写的分明是社会底层的针线女工的集体生活。在此处,诗人所用的完全是日常生活的视角,那么,这便不可能是邦彦成年以后的作品,只可能是他少年时与这些女工一起生活,才有了这样自然而纯真的记录。周邦彦出身贵门,却为何会有如此底层的生活经历呢?相关于此,薛瑞生先生另有一个考证:邦彦并非嫡出,而是妾生之子!那么,再结合这首词以及其他种种,我们便可以继续进行一个大胆的推测:邦彦幼年时并未住在钱塘周家,而是随母亲住在曲巷之中。关于这个结论还有许多旁证,比如邦彦的另一首名作《苏幕遮》
燎沈香,消溽暑。鸟雀呼晴,侵晓窥檐语。
叶上初阳干宿雨。水面清圆,一一风荷举。
故乡遥,何日去?家住吴门,久作长安旅。
五月渔郎相忆否?小楫轻舟,梦入芙蓉浦。
众所周知,周家世居钱塘,邦彦也向来以钱塘周邦彦自称,却为何此作中又称自己家住吴门呢?为了合情,历代学者只好将此处的吴门强解为钱塘,说钱塘亦属三吴之地,亦可称为吴门云云。然而,吴门专指今日之苏州,这是早已约定俗成的固定称谓,遍查典籍,未曾有一人以吴门称呼钱塘,故此,这个解法实在牵强无据。其实,种种迹象显示,邦彦幼年时并未入钱塘周家,而是随母亲住在吴门,生计并不充裕,年纪轻轻便开始四处奔走,久作长安旅便是其中一事。另外,邦彦在旅途中结识秋娘、萧娘等女子,情深意笃,私成金屋却不敢禀告家中老母,便多有长吁短叹,深恨连环难解之情。邦彦少年漂泊,计有十年之久,方才娶妻成家,始得安定,有《玉楼春》
玉奁收起新妆了,鬓畔斜枝红袅袅。
浅颦轻笑百般宜,试著春衫犹更好。
裁金簇翠天机巧,不称野人簪破帽。
满头聊插片时狂,顿减十年尘土貌。
此作前人多解为歌席赋赠之事,若是如此,女子新妆浅笑尚可理解,诗人却又何必裁金簇翠天机巧,不称野人簪破帽地隆重打扮一番呢?其实,词中所写正是邦彦结束漂泊生活而定居成家之事,此事另有十载却归来……今宵幸有、人似月婵娟等句为证。而邦彦成家之事应在钱塘,此时他已经正式被周家接纳,便离开吴门到钱塘定居,并留下了凄凉怀故国,朝钟暮鼓,十载红尘。但梦魂迢递,长到吴门的词句。邦彦定居钱塘的时间大约在熙宁八年(1075年)前后,当时,他的叔叔周邠刚刚卸下钱塘县令之任而远赴乐清,其座中好友苏轼也于熙宁七年(1074年)离开钱塘,故此,阴差阳错的,邦彦便错过了与苏轼结识的机会。
成家之后不久,邦彦远赴京师,为太学生,元丰七年(1084年),向神宗献上《汴都赋》,从而升为试太学正,由此开始了官宦生涯,之后历任庐州教授、溧水县令、国子主簿、秘书省正字、校书郎、隆德知府、真定知府等职,后病逝于移知处州途中,获赠正三品宣奉大夫。总的来说,他的后半生较为平稳,而这也使他的词风有了较大的改变,有此时情绪此时天,无事小神仙的悠然,有午睡渐多浓似酒,韶华已入东君手的从容,有酒酽未须令客醉,路长终是少人扶的豁达,有周郎逸兴,黄帽侵云水的潇洒。
总之,周邦彦是一位很值得品味、研究的词坛大家,他的作品精雅醇厚,展示出浑化渊妙的境界,是诗词史上当之无愧的一座高峰。他的身世亦有许多耐人探寻之处,邦彦词作中线索不少,若能将之逐一编年,实在是一件很值得且必要的事情。在诸位前贤的研究基础之上,我试着尽量将这些词作按年序进行了大致的排列,不过,尚未完全合榫,亦未敢匆匆系年,只是试图呈现出一些顺序感与秩序感,使每篇词作与其人生阶段暗暗呼应,便成此书。《片玉词》篇篇皆美,若是再加上词家这些草蛇灰线的心路历程,相信更有蜜里调油般的另一重乐趣。
周邦彦
字美成,号清真居士,北宋著名词人、文学家,婉约派的集大成者。他精通音律,以不羁之才,寄情于词,下字用韵皆有法度,词作多写闺情、羁旅,也有咏物之作,格律严谨,语言曲丽精雅,浑厚雅正,缠绵蕴丽,采苏、秦之长,开姜、史之始,在婉约词人中长期被尊为正宗,旧时词论称他为词家之冠或词中老杜。有《清真居士集》,已佚,今存《片玉集》。
陈可抒
毕业于北京大学,古典文化学者、诗词评论家、专栏作家。对古典文化和诗词有很深的造诣以及独到的见解,常年经营公益组织可抒诗歌训练营。著有《少游词》《人生无意读庄子》《海子抒情诗全集》(评注典藏版)等。
卷一 秋娘篇
丑奴儿
玉烛新
花犯
玉楼春
浣溪沙
苏幕遮
庆春宫
迎春乐
拜星月
芳草渡
满江红
烛影摇红
虞美人
少年游
少年游
玲珑四犯
侧犯
早梅芳
早梅芳
解蹀躞
忆旧游
满路花
满路花
品令
瑞龙吟
垂丝钓
夜游宫
诉衷情
迎春乐
玉楼春
卷二 萧娘篇
望江南
望江南
感皇恩
风流子
渔家傲
凤来朝
如梦令
如梦令
浣溪沙
浣溪沙
浣溪沙
浣溪沙
浣溪沙
浣溪沙
意难忘
蕙兰芳引
塞垣春
霜叶飞
夜游宫
浣溪沙
虞美人
浪淘沙
解连环
归去难
过秦楼
塞翁吟
玉楼春
风流子
红罗袄
点绛唇
华胥引
四园竹
伤情怨
菩萨蛮
卷三 而立篇
荔枝香
荔枝香
琐窗寒 寒食
丹凤吟
迎春乐
醉桃源
少年游
玉楼春
南乡子
醉桃源
蝶恋花
虞美人
虞美人
虞美人
玉楼春
水龙吟 梨花
扫花游
还京乐
六丑 蔷薇谢后作
法曲献仙音
氐州
少年游
丁香结
宴清都
渡江云
点绛唇
一落索
一落索
渔家傲
大酺
绮寮怨
六么令 重九
西河 金陵怀古
齐天乐
卷四 壮心篇
月中行
诉衷情
满庭芳 夏日溧水无想山作
隔浦莲 中山县圃姑射亭避暑作
鹤冲天 溧水长寿乡作
鹤冲天
三部乐
红林檎近
红林檎近
蝶恋花
蝶恋花
蝶恋花
蝶恋花
蝶恋花
黄鹂绕碧树
解语花 元宵
应天长 寒食
点绛唇
点绛唇
木兰花
关河令
浣溪沙
浣溪沙
定风波
瑞鹤仙
兰陵王
绕佛阁
尉迟杯
一寸金 新定作
蓦山溪
倒犯
夜飞鹊
西平乐