1945年抗战胜利前夕, 重庆被国民党制造的白色恐怖包围。作者在一次探访朋友时, 偶遇到了一位在父亲失散、母亲病重的艰难生活中依然勇敢、乐观地面对生活的小姑娘。小姑娘送给作者的小桔灯和她一家人的事情一直影响着作者直到我们大家都看到了艳阳暖照、红旗招展的重庆山城。文章形象地刻画了一位在艰难的生活逆境中渴望光明的善良坚强的农家少女的形象。作者从小处着手, 选取了小姑娘打电话、照看妈妈、与“我”攀谈、做小橘灯送“我”这几件平凡的事情, 由表及里, 由浅入深, 层层推进, 将一个早熟、坚强、勇敢、乐观、善良、富于内在美的乡村贫苦少女的形象描绘得有血有肉、惟妙惟肖。作者在叙事之后所写的一段抒情文字, 是全篇的点睛之笔, 它深化了主题, 揭示了小橘灯的象征意义--象征着蕴藏在人民心中的希望和火种, 象征着光明。