日本的美，都在川端康成的小说里。川端康成的小说之美，都浓缩在了《雪国》里。《雪国》的故事由驶往雪国的列车开始，窗外不停掠过的暮景，映着玻璃上照出的少女的双眸，扑朔迷离。舞蹈艺术研究者岛村前后三次前往白雪皑皑的北国山村，与当地的艺伎驹子，以及萍水相逢的少女叶子，陷入爱恋纠葛，簌簌落下的雪掩盖了一切爱与徒劳……《千羽鹤》以追求耽美与超自然美为主，将茶道穿插在《千羽鹤》《林中夕阳》《志野彩陶》《母亲的口红》与《双重星》五部分之中，反映了日本人的心理与审美趣味，以洁净的文字表现出爱与道德的神突。《伊豆的舞女》以唯美的方式讲述了少年少女之间朦胧美好的初恋。除去《雪国》《千羽鹤》与《伊豆的舞女》，本书还收录了短篇小说《渔火》《母亲的初恋》《水月》，每一篇都呈现出川端文学独有的美学。
【片段一】
穿过长长的县界隧道，就是雪国。夜的底色变成银白。火车在信号所停下了。
对面座位的姑娘站起身，打开了岛村前方的玻璃窗。雪的凉气一下子灌进来。姑娘将身子探出窗外，向远处呼唤。
“站长先生！站长先生！”
一个男人提着灯，踏着雪慢慢走来。他的围巾一直裹到鼻子上，皮帽的帽耳垂在耳边。
已经这么冷了吗？岛村想着，向窗外望去。只见铁路工人简陋的宿舍稀稀落落地瑟缩在山脚，雪色还没到那边，就被黑暗吞没了。
“站长先生，是我呀！您好吗？”
“哟，是叶子啊！回来啦？天又冷起来了。”
“听我弟弟说，他到这儿上班了。还请您多多关照啊。”
“在这种地方，早晚会寂寞得受不了的。他年纪轻轻，真是怪可怜的。”
“他还是个孩子，请您多指点他，拜托啦。”
“行。他干得不错！往后就要忙了。去年下大雪，老有雪崩，火车抛锚时，连村里人都得出来帮忙。”
“站长先生，您穿得真多！我弟弟信上说，还用不着穿背心呢。”
“我可穿了四层。年轻人冷了就一个劲儿地喝酒，现在得了感冒，都躺倒啦。”站长举起手上的灯，朝宿舍的方向晃了晃。
“我弟弟也喝酒吗？”
“这倒没有。”
“您要回家了？”
“我受了点伤，最近在看医生。”
“啊，那可够遭罪的。”
站长和服外面罩着大衣，似乎想快些结束寒风里的闲谈，边转过身去边说：“你路上小心啊。”
“站长先生，我弟弟没在附近吗？”叶子的目光在雪地上搜寻着，“站长先生，还请您多多关照他。”
叶子的声音美得让人心碎。空灵的高音久久地在夜雪中回荡着。
火车发动了，她仍没有撤回身来，直到火车追上沿铁道前行的站长。“站长先生，请转告我弟弟，下次休息时回家一趟。”
“好嘞！”站长大声答道。
叶子关了窗，把双手贴在冻红的面颊上。
这里是雪国边境的山。三台除雪机严阵以待，迎接雪季。隧道南北两侧接通了电力控制的雪崩报警线。五千名扫雪工和两千名青年消防员随时待命。
这个铁路信号所不久就要迎来大雪。叶子姑娘的弟弟今年冬天开始在这里工作，这让岛村对她越发好奇。
【片段二】
黄昏的景色在镜中流淌，和镜上之像交映在一起，好似电影里的叠化镜头。画面上的人物与背景并无关联，人像透明而虚幻，风景则是朦胧流动的暮霭，两者幻化出一个超现实的世界。特别是野山的灯火映照在姑娘脸上时，那无法言喻的美，使岛村怦然心动。
远山之上，天空仍残留着淡淡的余晖。玻璃窗外的风景不断远去，轮廓还在，却都失去了颜色。绵延不绝的山野越发显得平淡无奇，没有什么吸引岛村的地方，他心中却隐隐形成了一股巨大的波澜。这当然是因为姑娘的脸映在了窗子上。不断流动于她周身的暮景，给人一种错觉，仿佛她的面容也是透明的。真的透明吗？面容后的暮景，好像也正从她的脸上掠过，扑朔迷离，使人分不清虚实。
车厢里不太明亮，窗玻璃并不像真正的镜子那样清晰，没有反光。岛村看得入神，渐渐忘记了镜子，只觉得姑娘在流淌的夜色中漂浮。
这时，姑娘的脸上燃起了灯火。映在镜中的面容不够清晰，不足以黯淡窗外的灯火。窗外的灯火也无法模糊镜中的面容，只是在她的脸上流淌而过，却没能将其照亮。这是冰冷而遥远的光。就在灯火和眸子重叠，瞳仁周围被微微点亮的一瞬，她的眼睛变成暮霭浪尖上飘荡的夜光虫，妖冶而美丽。
书单推荐
