本书收入臧棣1990年代至2020年代创作跨度三十余年的诗歌作品三百多首, 主要为作者自己精选, 责编亦作少量增删, 其中三分之二以上为作者从未编入过其他诗集的原创作品, 其余大都为作者历年来的代表性作品, 及对其创作历程具有重要转折影响的标志性作品。从这些作品, 可以看到诗人几十年来诗歌写作清晰的脉络, 包括诗人对诗歌创造力、建设力、想象力的理解、阐释的变化、推进和自我反省与领悟。无论对诗人今后的创作, 还是对整个当代中国诗歌的推演前行, 这部诗集都具有相当程度的标志性意义。

臧棣， 1964年4月生在北京。1997年获北京大学文学博士。现任教于北京大学中文系，代表性诗集有《燕园纪事》《宇宙是扁的》《慧根丛书》《骑手和豆浆》《最简单的人类动作入门》《情感教育入门》《沸腾协会》《尖锐的信任丛书》《诗歌植物学》《非常动物》《世界太古老 眼泪太年轻》《精灵学简史》等。曾获《南方文坛》杂志“2005年度批评家奖”、《星星》2015年度诗歌奖、人民文学诗歌奖（2018）、《钟山》文学奖（2019）、鲁迅文学奖诗歌奖（2022）。

卷一 早期诗选

高悬

刺痒

非常礼物

如果是青铜

还债

獠牙

毛孔

长啸

虎头月亮

内部穿孔

今天很例外

古老的面庞

像金钱豹一样的天气

黑柴胡

野罂粟

刺槐

蝴蝶不是刺客

即便那只是小溪的源头

一次旁白

潮水

昆明湖

红玫瑰

蓝玫瑰

玻璃玫瑰

海玫瑰

繁花

水杉

火雨

苦雨

大师

漂流瓶

激浪学

梦游者

夜行纪事

俯瞰

灰烬颂

小启示录

面前的事物

黄栌

火自习

诗歌的椅子

战损

射箭运动

一半是哀歌

爱经研究

万念

秘密的礼物

筹码

吞噬

寄生虫

青石

缓慢的折叠，或1998年秋天的反自画像

越位

雁南飞

浩渺学

黑牧场

冰雹

吹雨

葡萄

禁果

竖琴

精神肖像学

反光的水面

格言夜校

嫩叶

金鱼

归宿

这个时辰里的灯是如何点亮的

房屋与梅树

詹姆斯·鲍德温死了

颤栗

卷二 日记

狂歌日记

火鸟日记

桧柏日记

香糯日记

妙峰山日记

坚果日记

乌头日记

喜鹊日记

惊蛰日记

荒山日记

冬天的河日记

黑影日记

寿山日记

卷三协会

睡美人协会

念珠协会

沧浪学协会

心经协会

蓝荆子协会

红景天协会

巴门尼德协会

垂钓者协会

雪白的真相协会

冬天的判断协会

夜莺协会

罗勒爱好者协会

芡实协会

白日放歌协会

扁舟意协会

万寿菊协会

牛舌草协会

卷心菜协会

胡萝卜协会

瞿麦协会

花木蓝协会

冬青协会

鹅肠菜协会

鹌鹑协会

反自画像协会

世界的味道协会

黑眼菊，或雌雄同体协会

世界的角度协会

新鲜的禁忌协会

非常委婉协会

日出协会

狼牙协会

悠悠协会

火浴协会

轻风协会

冷雨协会

婉转的理由协会

唯一的距离协会

鹅喉羚协会

跳蚤协会

特技替身协会

世界纪录保持者协会

紫鸢尾协会

野罂粟协会

重瓣棣棠协会

篝火协会

萱草协会

紫露草协会

仙人掌协会

卷四 丛书

落日丛书

太阳日记丛书

新观察丛书

小挽歌丛书

微微的豆腥味，或母亲的荚果丛书

红烛丛书

猛烈的海岬丛书

冬天的花园丛书

追风草丛书

羊角草丛书

花锚丛书

黄芩丛书

柳兰丛书

紫苜蓿丛书

野韭丛书

老鹳草丛书

漫射光丛书

白羊丛书

野慈姑丛书

睡菜丛书

狼尾花丛书

石竹丛书

山茶花丛书

锯子，或兰波丛书

纪念王尔德丛书

纪念柳原白莲丛书

卵子草丛书

拳蓼丛书

鸭嘴花丛书

苦荬菜丛书

补血草丛书

龙葵丛书

打碗花丛书

茑萝花丛书

竹眼蝶丛书

金麻雀丛书

爱情自行车丛书

绿雨丛书

金钱艾丛书

龙胆花丛书

小行星丛书

斜阳丛书

放飞丛书

水鸟标本制作丛书

时间之吻丛书

卷五 入门

新年钟声，或时光的乐谱入门

扦插入门

人在科尔沁草原，或胡枝子入门

菊芋入门

浸于火入门

雪人世界入门

冥冥之中入门

郁金香入门

敬亭山入门

银鸥入门

春泥入门

我的蚂蚁兄弟入门

诗歌替身学入门

北方的狼入门

北方启示录入门

柏林的狐狸入门

雨燕城堡入门

母亲的金字塔入门

秋之书入门

凹叶景天入门

龙舌兰入门

纪念艾米莉·狄金森逝世一百三十周年入门

梅里尔·斯特里普入门

冬天的福楼拜入门

就没见过这么圆的灵药入门

美丽的黄昏入门

鹅卵石广场入门

燃烧的西红柿入门

透骨草入门

益母草入门

点地梅入门

幸福的植物，或猫眼草入门

荆芥入门

金钟花入门

栗子花入门

卷六 入门、简史及其他

小白鲢简史

单数爱好者简史

口技简史

火柴简史

盆栽植物入门

蝴蝶课入门

新枣简史

童年的高度

巴西龟入门

海魂衫入门

绿蜘蛛入门

天使瀑布入门

生日烛光

曾经的圣地

彼岸花入门

我的眼泪就是我的膝盖入门

弱者并无真正的悲伤可言

买鞭炮

骨灰学入门

春之祭简史

神秘的纽带入门

与你同在

蓝夜入门

世界之光入门

卷七 简史

光明之书简史

徜徉学简史

母亲的立秋日，或北杏仁简史

银杏的左边简史

菠萝简史

八角刺简史

马鞭简史

瞭望塔简史

银河游戏简史

密室简史

冬天的数学简史

盾牌简史

耧斗菜简史

小雪变奏曲简史

�烚澋姆较蚣蚴�

蛇床简史

无形的翅膀简史

冬月之歌，或狩猎场简史

紫光塔简史

白雪疗法简史

雪茶简史

以雪为窗简史

雪门槛简史

伽蓝花简史

老虎是用来倾听的简史

冬钓简史

雪是最好的白药简史

雪白的起点简史

冬天的神话简史

美丽的漩涡简史

助听器简史

半小时简史

车前草简史

未来学简史

小鲫鱼的战争简史

杀虫剂简史

蝴蝶草原简史