本书是一部诗歌集，共精选了160多首作品，分为“山间行”“冷月亮”“午夜茶”“睡前书”“玻璃心”五辑。书稿是作者对人生的感悟、对祖国美好山川的独特认识、对生活及身边人和事的理解而创作的诗歌集。作品视角独特、构思新颖、情感饱满，在现实生活的基础上，体现出了较高的思想性与艺术性。这部诗歌作品风格率意天成、精悍短小，但意蕴深厚，表现出作者对现实、对生命、对爱情、对友情、对故土的怀念与思考，给人以向善向美的启迪和观照。

恬淡之味与疗愈之美——
读伍国雄诗集《午夜茶》
李轻松
品茶有三道之说。第一
道通常为“苦茶”，第二道为
“甜茶”，第三道才为“回味
茶”。我们通常要喝下午茶
，而国雄邀请我们喝的是午
夜茶。朦胧的灯光下，安静
地品味一道茶，可以使焦虑
的心得到缓解与慰藉。
《午夜茶》便是茶中第
三道“回味之茶”，也是一本
枕边书。初识国雄是在
2019年4月，我去成都参加
完“草堂诗歌奖”颁奖仪式，
受广元老友凌鸿邀请，第一
次来到了广元。三天的逗留
，接触最多的除了凌鸿，便
是国雄。我们一起去剑门关
、翠云廊、皇泽寺，徜徉在
广元厚重的历史之中，欣赏
着奇崛的景色，感受着广元
朋友的热情，心里无限温暖
与感慨。在此之前，我读国
雄的诗歌甚少，但一路我们
相谈甚欢，临别时，他送我
一本他的第一部诗集《城市
的青蛙》。翻看之余，我很
难相信，国雄是从2016年
底才开始诗歌写作的，短短
三年时间就出了诗集，作品
就能有如此成色，着实让我
惊讶。我心里暗想，这是个
有天分的诗人，他从生活的
细节里捕捉到的诗意，在字
里行间显露出的质感，都充
分证明，假以时日，他会令
人刮目相看。
从那以后，他偶尔发来
新作，让我提些修改意见。
我们断断续续地谈着诗，读
着诗，不觉间我也陪他慢慢
地走过了三年的写诗之路。
首先，国雄的内心对世界葆
有诚意与敬意，保持着纯度
。其次，他以诗书写着自传
，对过往的生活进行反思，
写得清冷与节制。最后，他
在语言的使用上渐渐地形成
了自己的风格，简洁、纯粹
与干净。时隔四年，国雄的
第二部诗集又即将出版，祝
贺他。
读《午夜茶》，感觉国
雄的诗歌创作像脱胎换骨一
般，极大地扩展了他创作的
空间，对诗歌的表达日趋成
熟，这与他丰富的生活阅历
及对人生的独立思考密不可
分。他以四年时间重新定义
了自己的书写，在他熟悉的
日常生活中写出了陌生感，
那便是冷峻的笔触与丰沛的
情感交织，有效地节省了过
程中的盘带，写出了再上一
层楼的景象。
《午夜茶》分“山间行”“
午夜茶”“睡前书”“冷月亮”“
玻璃心”五个部分，准确地
概括了他诗歌创作的题材选
择与价值取向。
让生活回归本真，追索
自然的美，赋山水以灵魂，
这是国雄作品中最重要的内
容。“山间行”中，国雄写的
当然是自然的山水，远的山
近的水，像山的山不像水的
水。“英雄，美人，有山河
一样的命运/而我们，一群
匆匆的过客/一样可以，唱
起《龙水谣》/演好每一个
角色”（《在龙里水乡观〈
贵秀〉情景剧》）。人与自
然融为一体，山水中人，人
中山水。“山里，有山里的
盛世/草木，有草木的命运/
羊，有探索悬崖的好奇//大
路朝天，有没有遗址不重要
/有没有名号也不重要//途
中，我只顾辨别去留的方向
”（《白羊栈》）。作者没
有一味地在自然风物的“像”
与“不像”之间纠缠，而是将
地理与风物的自然属性、人
文属性、社会属性、历史属
性、时代属性糅合在一起，
相互渗透、相互补充。“我
步行在唐朝的街头/恍惚之
间，县衙的考棚/在我落座
那刻，就已经敞开/狼烟烽
火，假象的城墙上/已经古
朴得披上了层层青色苔藓/
被风化成斑驳的时间碎片”
（《青溪古镇》）。从如今
的遗迹去推断古镇悠久的历
史，这是地方史表述常见的
策略。“只有当历史进入当
代人的视野，被人们不断言
说和反复阐释时，过去的一
切，才可能成为真真正正的
、富有意味的历史”（张德
明教授语）。《青溪古镇》
即为此方面的生动例子。“
今天，我随摩天岭的风巡山
护林/溪边煮酒，餐风逐月/
只想讨你正式招我入赘/来
一场相濡以沫的爱情/看闲
云，羡野鹤”（《唐家河》
）。寄情于山水，进而思考
情感与生命的意义，如果还
能写出些许的禅意，那便是
诗歌创作的又一重境界。作
者试图在这方面的探索与努
力，是成功的，值得肯定。
广元山水太过壮美，值得大
书特书。但当自然的山水过
渡到内心的山水时，他的山
水自然便有了哲学的意味。
国雄的口语表达几乎到
了出神入化的地步，他不刻
意使用辞藻，不过度浪费修
辞，而在口语化的书写中具
有了一定的难度。他也不太
用所谓的“大词”，也不会宏
大叙事。他从细节着手，用
最贴近烟火的词语、最小的
切口来揭示大时代，看似轻
描淡写，实则痛彻骨髓。他
同时也回避那些虚拟的东西
，包括个人情绪的宣泄，所
以他比较客观，因此而具有
了冷峻的力量。他从自己看
见的写起，像写生，以客观
化和真实性为标尺，让事物
的本来面目依次显形，让读
者凭自己的经验在生活褶皱
里找到触动心灵的东西。诗
不仅还原了生活，还展示了
主题的多重性，极大地拓展
了诗意空间，使读者也因此
常常被生活本身的活力和诗
性击中。同时，他非常平衡
地使用叙事与抒情，在虚与
实之间自由地漫游。他的诗
是言之有物的，是有细节甚
至情节的，而且这些在他口
语化的追求上运用得十分充
分。
“睡前书”与“午夜茶”，我
理解为国雄的情诗。但他的

伍国雄，四川省作家协会会员。出版诗集《城市的青蛙》。作品散见《星星》《青年作家》《中国诗人》《鸭绿江》《诗潮》《诗歌月刊》《华西都市报》《生态文化》《剑南文学》等报刊。曾获中诗网“年度十佳诗人”奖、第九届中国作家剑门关文学奖等。

山间行
贵州行（组诗）
鸽子轻盈地飞向远方的哨所（组诗）
苍山溪水（组诗）
青川元素（组诗）
采摘（组诗）
明月峡问道
白羊栈
避暑遇雨
望远山
夜宿水磨沟
布谷布谷，是座山庄的名字
村史馆
民宿
匆匆而过（组诗）
半山公园
玉龙新村行（组诗）
桔柏渡
三江印象（组诗）
夜宿初心谷
三盘子
在乔庄
贵商银行，唤醒了沉睡的山珍
写给张家界（组诗）
曾家老街
原乡
朝天高铁站
深沟村的枇杷
昭化
漓江印象（组诗）
午夜茶
冬至
万物都有自己的巢穴
寒潮
深夜
堰塘
简约
秋雨
无题
美蛙过敏症
今夜
老屋
夜钓
夜雨
午夜茶
处方
影子
在清风木舍
虫果
醉归记
三层岩
泄洪
廊桥避雨
雨中行走的人
等一场雨
听雨
原路返回
睡前书
两江口
小雪
睡前读诗之李轻松
长河
唤马溪走出的诗人
湿地看鹤
画像
睡前书
窗外
今天，敬祖国一碗元宵
第一声春雷响起
二月
失眠是一种病
梦春风
住吊脚楼的男孩
剑门遇雨
近月湖
草堂
月坝火烧馍
无限事
立春帖
山里
入林记
二棍
三月，与子书
十月一日的广场
我已做了你的俘虏——致李白
原酱
留白
数星星的女人
吊滩河
鸟岛
冷月亮
对视
冷月亮
悼骆驼
今夜，我没有诗句为你送行——悼念吴花燕
重症监护室（组诗）
川河
林深处
成都的雨
初夏
倒春寒
柏林沟的樱花
今夜，我的思念只给木里
跨年
鸟道
清明雨
呓语
堂屋
梨子园的葬礼
一觉醒来
误入
古街
阳台
玻璃心
百花园
小雪
我想写首情诗
凉亭
梅花为何迟迟不开
失约
清晨，从一声鸟语中醒来
老铁路
如果你想我了
个人的冬天
想雪，雪就来了
霜降
想念一朵雪
每一杯酒都是火焰
等雪落下
这个冬天，只有雪离我最近
大雪
追雪路上（组诗）
紫云猕猴桃
约定