《在耳朵的悬崖上》收入的随笔,涉及诗歌、小说、绘画、雕刻、音乐、电影、历史、科学等领域,显示了作者多方面的视野和修为。作者是一位职业的数学家,以他独特的方式观察和赏析艺术、人文,所产生的美感对于大多数读者来说,应该是新鲜别致的,这或许是《在耳朵的悬崖上》的一大特色和亮点。
在读者提高了对艺术性的要求之后,我认为关于痛苦和狂喜的描述更应该通过小说或戏剧来进行……比起散文来,随笔、是一种更为质朴、宁静的文学形式,也更值得我们阅读和欣赏。
蔡天新,浙扛大学教授,既是数学家,也是诗人、作家。近作有诗集《漫游》、《几内亚湾》,科学随笔集《难以企及的人物》、《数学与人类文明》,人文随笔集《南方的博尔赫斯》、《与伊丽莎白同行》,童年回忆录《小回忆》等,主编《现代汉诗100首》(蓝、红、黄卷》、民刊《阿波利奈尔》。作品被译成20多种语言,并有英、法、西、韩、斯拉夫和土耳其语版的诗集和散文集问世。
汉园新诗批评文丛·缘起
奇异的旅行者
欧玛尔·海亚姆的世界
奇异的旅行者:詹姆斯·乔伊斯
伊丽莎白·毕晓普:诗歌与旅行
另一个布莱尔:乔治·奥威尔
我们必须相亲相爱否则不如死亡——纪念W.H.奥登诞辰100周年
闻所未闻的戈尔·维达尔
斯蒂文斯和无所不在的混沌
轻轻掐了她几下
只是轻轻掐了她几下——弗里达的画
赵无极:朝向天空和云雾的心灵
朱德群:离乱未必失故乡
戴圆顶礼帽的大师
归来的厄尔·格列科
梦想的五个瞬间
西湖,或梦想的五个瞬间
从马里到车臣
欧几里得的海啸
在河流之间
浸淫在地图的世界里——从文字到图象的历程
在天国旅行
一头狮子的相互噬咬——朱朱的诗
约翰和安的故事
会见美国诗人
在天国旅行
悠远的声音
黄金在天空舞蹈
诗的艺术
拼贴艺术
在耳朵的悬崖上(附录)
在耳朵的悬崖上
他坐在我的膝盖上歌唱
给世界的一封信
我们在世界的海洋上游泳——评蔡天新诗集《幽居之歌》
代跋
随笔和随笔家
马利克沙是塞尔柱王朝最著名的苏丹,1072年,年仅17岁的他便继承了王位,得到了老丞相穆尔克的鼎立辅助。马利克沙在位期间,继承了父亲的事业,征服了上美索不达米亚和阿塞拜疆的藩主,吞并了叙利亚和巴勒斯坦的土地,并控制了麦加、麦地那、也门和波斯湾地区。据说他的一支军队抵达并控制了君士坦丁堡对岸的尼西亚,拜占庭帝国遂遣使向西方求救,于是才有了几年以后十字军的首次东征。与此同时,国内的人民安居乐业,苏丹本人对文学、艺术和科学均表现出了极大的兴趣,他广邀并善待学者和艺术家,兴办教育,发展科学和文化事业。
在历史学家看来,马利克沙统治下的伊斯法罕以金光灿烂的清真寺、欧玛尔·海亚姆的诗篇和对历法的改革闻名,其中后两项与海亚姆直接有关。无疑这是海亚姆~生最安谧的时期,他仅担任伊斯法罕天文台台长就达18年之久。遗憾的是,到了1092年,马利克沙的兄弟、霍拉桑总督发动了叛乱,派人谋杀了穆尔克,苏丹随后也(在巴格达)突然去世,塞尔柱王朝急剧衰退了。马利克沙的第二任妻子接收了政权,她对海亚姆很不友善,撤消了对天文台的资助,历法改革难以继续,研究工作也被迫停止。可是,海亚姆仍留了下来,他试图说服和等待统治者回心转意。
大约在1096年,马利克沙的第三个儿子桑贾尔成为塞尔柱王朝的末代苏丹,此时帝国的疆土早已经收缩,他更像是霍拉桑的君主了。尽管成年以后,桑贾尔也曾征服阿姆河和锡尔河之间的河间地带,并到达印度边境,但最后仍兵败撒马尔罕。