在罗洛•梅生命的最后八年里，作者罗伯特•阿布扎格与他相知相伴。他们在周末一起度过许多时光，在散步、用餐时聊天，也在更正式的访谈环境中交谈。梅曾在与阿布扎格的相处中谈起自己早年的人生理想、著作的起源，以及他如何看到欧美泛滥的技术和工业化所带来的文化危机；并敦促阿布扎格在传记中全面地呈现他的生活，不仅限于他的思想、成就，也陈述那些岁月里他的缺点、困扰和脆弱。

基于这些谈话、通信，以及梅遗留的大量信件、日记、作品和收藏品，阿布扎格耗时数十年，将所获得的素材编织成一个引人入胜的故事，展现罗洛•梅非凡的一生。这本书将为我们揭示梅的内心世界和公共生活，以及它们与那些侵蚀传统的现代性力量的交汇，并展示自我、治愈和精神生活被赋予的全新定义。

[美]罗伯特·H. 阿布扎格（Robert H. Abzug）

美国得克萨斯大学教授；罗洛·梅好友，相伴其生命最后八年

专注研究美国历史，尤其关注美国社会道德和精神生活的演变。

著有多部相关作品，如《崩溃的宇宙：美国改革与宗教想象》（Cosmos Crumbling: American Reform and the Religious Imagination）、《热情的解放者：西奥多·德怀特·维尔德与改革的困境》（Passionate Liberator：Theodore Dwight Weld and the Dilemma of Reform）等。

推荐序

中文版序

译者序

原版序

第一章 “美国缩影” / 1

第二章 “深切的渴望，强烈的冲动” / 17

第三章 “我必须改变我的生活” / 36

第四章 艺术与阿德勒 / 51

第五章 “勇敢地发展” / 61

第六章 走向无条件的领域 / 76

第七章 “我不会成为虚伪的基督徒” / 85

第八章 “拉斯普京、雪莱、梵·高和富司迪集于一身” / 93

第九章 “伴侣的选择” / 105

第十章 保罗·蒂利希 / 115

第十一章 “热爱生命的宗教” / 124

第十二章 “人类的治疗师” / 135

第十三章 “内心更艰巨的斗争” / 151

第十四章 “祸从天降” / 167

第十五章 萨拉纳克的疗养 / 175

第十六章 “最重要的事” / 191

第十七章 拥抱新职业 / 211

第十八章 存在主义的使命 / 231

第十九章 命运中的自由 / 254

第二十章 “凯洛斯”和“虚空” / 268

第二十一章 自由的眩晕 / 288

第二十二章 爱与意志 / 318

第二十三章 在大漩涡中 / 336

第二十四章 回首看，向前走 / 359

第二十五章 无暇赴死 / 377

后记：生命不息 / 408

致 谢 / 413