无论你是第几次见到艾刚?马卡特，他都会对你说：“你好，初次见面。”没错，这位年轻人的记忆出现了问题。受朋友委托，御手洗洁决心帮艾刚找回记忆。唯一的线索是艾刚写的一本书——《重返橘子共和国》。
书中的情节实在离奇，里面有直通天际的巨型橘子树，树上建有村庄，还有脚上装着轮子的小熊、长着翅膀的小女孩和与人等高的向日葵……最可怕的是，书中女主角的身体各部位是用螺丝安装在一起的！
无论怎么看，这都是一个完全幻想出来的童话故事。然而御手洗却说：“书中描写的所有事情，全都真实发生过！”

岛田庄司最满意作品，称其为“这才是21世纪的推理小说”！

岛田庄司，日本推理小说之神，新本格派导师，当代最伟大的推理小说作家之一。1948年10月12日出生，自幼酷爱音乐和美术。1980年以一部《占星术 杀人魔法》出道，为日本乃至全世界推理文学的发展打开了一条全新的道路。之后陆续发表《斜屋犯罪》、《异邦骑士》、《异想天开》、《北方夕鹤2/3杀人》 等作品，均为场景宏大、诡计离奇的不朽之作。笔下塑造的御手洗洁和吉敷竹史两大神探个性鲜明，已成为无人不知的经典形象。日本很多作家以岛田庄司为偶像， 创作了大量“岛田风格”的推理作品。由此开创了“新本格派”推理，成为当今世界推理舞台最重要的一支力量。

艾刚?马卡特
重返橘子共和国
艾刚?马卡特
弗朗哥?塞拉诺和螺丝事件
曼哈顿的故事

艾刚?马卡特

A

初次见到艾刚?马卡特，是在深秋的十一月。那天，古城乌普萨拉的天空浓云密布，风也渐渐冷了起来，几片法国梧桐的黄叶飘过，落在了研究室的窗前。
一见面，我就发现艾刚是个很有魅力的人。他的脸上总是挂着微笑，尽力在周围人中营造一种热闹的气氛，这种心意我马上就察觉到了。这种类型的人，有不少患有心理上的疾病。而据我所知，这类病人大部分都可完全治愈。人的精神生活是建立在与周围人的关系上的，但有些人就是不愿与他人交往，这种孤僻的性格最容易导致患病，而他并不属于那类人。
他的年龄可能比我稍大一点儿，或者和我差不多，总之已经?不年轻了。但他的表情反应灵活，动作也相当利索。他身材高高瘦瘦，瞳孔是蓝色的，满头浓密而花白的头发。
“啊，医生，你好，初次见面。”
刚一进门，他就爽朗地说道，同时向我伸出手来。我握住他的手，他也用力地回握。我认为他之所以这么用力，是出于心情愉快的原因。总之，第一次见面，他给我留下的印象很不错。我甚至认为，即使为他浪费点儿时间也值得。
我请他坐下，然而他却怔怔地看着我，像是不知道该坐椅子还是该坐沙发。我示意他在沙发上坐下，然后坐在他对面。
“你为什么管我叫医生？”我想先和他聊些轻松的话题。
“不为什么，因为你穿着白大褂。”艾刚笑着回答。
“是这里的海因里希介绍你来找我的吧？”我问道。
“海因里希？哦，不是的。”他说。
“你叫什么名字？”
“艾刚?马卡特。医生你呢？”
“我叫御手洗洁。”我答道。
“你是从东方来的吧？”他马上又问我。
“是的，从日本来。”我发现，听到我的回答时，他的脸上闪过一丝惊慌的神色，“关于日本，你多少知道点儿吧？”
他低着头想了半天，像是在努力回忆什么。“嗯，日本是个科技发达的国家。我就是因为沾了日本的光才能活得好好的。”
我“哦”了一声，点了点头，接着问他：“能告诉我是怎么回事儿吗？”
他露出一副惊讶的表情。于是我又问了一句：“为什么说是沾了日本的光？”
艾刚足足愣了好一会儿，才笑了笑说：“哦，我也不知道为什么，只是这么觉得而已。”
我点了点头，没有再问下去。
“这里的东西可真不少啊！”他扫了一眼我的研究室说道。
“有很多东西是别人送的。”我告诉他。
“那幅画?是毕加索的吗？”艾刚指着墙上的复制画?问道。
“不，是康丁斯基①的，画?的是日本的稻草人，放倒之后画的……?怎么了？”
艾刚转过脸去，那一瞬间，他脸上的表情似乎很痛苦。
“哦，不，没什么。这幅画?有名吗？我以前没见过。”艾刚说话时并没有看着画?。
“这是最早的抽象画?。你喜欢抽象画?吗？”
艾刚想了想，摇摇头说：“啊，不，我不怎么喜欢，我喜欢比较容易看懂的东西。”
“举个例子，你喜欢哪位画?家？”
“比如美国的爱德华?霍普②，他的画?看着很舒服。还有比亚兹莱③、德尔沃④……?还有，我还很喜欢英国画?家查尔斯?道尔⑤的画?，虽然他的名气并不大。”

①瓦西里?康丁斯基（Wassily Kandinsky，1866—1944），俄国抽象艺术家，现代抽象艺术在理论和实践上的奠基人。
②爱德华?霍普（Edward Hopper，1882—1967），美国画?家，以描绘寂寥的美国当代生活而闻名。下文中提到的《夜鹰》（Nighthawks）是他在一九四二创作的作品，在当时引起了巨大反响。画?作描绘几位孤独的顾客在午夜时分坐在一家二十四小时营业的、灯火通明的餐馆里。
③奥布雷?比亚兹莱（Aubrey Beardsley，1872—1898），英国画?家，作品风格诡异，外界评论褒贬不一。
④保罗?德尔沃（Paul Delvaux，1897—1994），比利时超现实主义画?家，代表作有《熟睡的维纳斯》。
⑤查尔斯?道尔（Charles Altamont Doyle，1832—1893），英国画-家，与弟弟理查德?道尔共同创作以妖精为主题的插画?，也是《福尔摩斯》作者阿瑟?柯南?道尔的父亲。

“霍普的《夜鹰》确实很不错。”
“是啊，霍普的作品里，我最喜欢的就是那幅。”艾刚说。
“虽然有些阴暗，但很好懂，就像希区柯克①的电影一样。”我说。与陌生人聊天时，电影往往是最好的话题。
“哦，希区柯克！我可是他的忠实影迷。从他在英国拍摄无声电影起，我就一直看他的片子，上大学时还犹豫过将来要不要从事这一行，那段时期很迷他的电影。但瑞典电影不太合我的口味，我能理解英格丽?褒曼②为什么要离开那儿。”艾刚兴致勃勃地说道。
“你最喜欢希区柯克哪个时期的作品？”
“除了他最早期的一些作品外，其他的我都看过。但大都是在放映经?典名片的小影院或者在电视上看到的，不是上映期看的。”
“你是哪年出生的？”
“一九四七年。所以我能在上映时看到的，是从《鸟》那部影片开始的，那时我念中学。这已经是他晚期的作品了，但片子真好看，我还受到了很大的影响，因为我本来打算走生物学这条路。当时是在哥德堡的电影院看的首映，从那以后，《玛尔妮》、《破碎的幕布》、《黄玉》和《狂凶记》，都是首映时就看了。我是他最忠实的影迷。”
“那是你看过的最后一部吗？”我问道。这很重要，如果他真是希区柯克的忠实影迷的话③。

①阿尔弗雷德?希区柯克，（Alfred Hitchcock，1899—1980），著名导演，原?籍英国，早期曾在英国拍摄了大量默片，后来到好莱坞发展，尤其擅长拍摄惊悚悬疑片。代表作品有《蝴蝶梦》、《后窗》等。
②英格丽?褒曼（Ingrid Bergman，1915—1982），瑞典女星，后来成为好莱坞巨星，代表作有《卡萨布兰卡》、《东方快车谋杀案》等，曾三次与希区柯克导演合作，是电影《美人计》中的女主角。
③《狂凶记》是希区柯克一九七二年执导的影片，下文提到的《家庭密谋》是一九七五年的，希区柯克在执导该片时已病魔缠身，一九七九年因身体原?因不得不放弃电影工作，并于一 九八○年四月二十八日逝世。