她从人间四月天走来,宛若白莲,顾盼生辉。她是林徽因,游走在再别康桥的诗句里,穿梭在古建筑的名词间,换得一世情缘,三世爱恋,千篇赞颂。无论岁月静好,还是时代激荡,她始终面不改色,优雅前行,用蕙质兰心,照亮一方天地。她是诗人徐志摩的痴恋,是建筑师梁思成的贤妻,是学者金岳霖的挚爱。她的诗句优美灵动,她的建筑成就斐然。她是女人心中渴望成为的范本,是男人眼中的完美女神。
朱云乔 畅销书作家,一个温婉如水的北国女子。情致高远,心思细腻。醉心于往昔岁月里的深情故事,放逐心怀于笔墨之间。以最温柔的力量,书写最温暖的感动。著有《一别,如果永不相见:张爱玲传》《黄金时代:萧红和萧军的乱世情缘》《翡冷翠的夜:当徐志摩遇见陆小曼》等书。
第一章
翻阅时光:轻轻走来的江南女子
1.莲开六月
2.墨香里的哀愁
3.东方遇见西方
4.雾朦胧,情萌动
第二章
粉红心事:天空的蔚蓝,爱上了大地的碧绿
1.像写诗一样去恋爱
2.康桥一梦
3.烟火消散的瞬间
4.你也在这里
第三章 第一章
翻阅时光:轻轻走来的江南女子
1.莲开六月
2.墨香里的哀愁
3.东方遇见西方
4.雾朦胧,情萌动
第二章
粉红心事:天空的蔚蓝,爱上了大地的碧绿
1.像写诗一样去恋爱
2.康桥一梦
3.烟火消散的瞬间
4.你也在这里
第三章
患难真心:离别是为了更好地相逢
1.坚定爱情坐标
2.马尼浦王的女儿
3.执手他乡
4.人生的漫漫黑夜
第四章
红袖添香:爱是崇高的语言
1.是爱,是暖
2.长长的答案
3.游历欧洲古建筑
4.脚步停驻
第五章
白山黑水:青春不只是一场盛宴
1.黑土地芳踪
2.一生至痛的时刻
3.谁爱这不息的变幻
4.永远的蓝颜知己
第六章
落花无言:突如其来的命运悲歌
1.诗人乘风去
2.梦中相顾无言
3.你是人间四月天
4.钟爱一生
第七章
时代旋涡:俯瞰人生的缪斯
1.心向自由
2.古迹的现代追问
3.激荡岁月里
4.与时间赛跑
第八章
美丽绝唱:一身诗意千寻瀑
1.聚散两依依
2.彩云之南
3.雪后残酷的寒流
4.最后的沙龙
后 记
1.是爱,是暖
草黄了又绿,绿了又黄,花谢了又开,开了又谢。宾夕法尼亚大学的校园里,一支并蒂莲正开得美丽,开过了春,开过了夏,开过了秋,开过了冬。经历过分歧,经历过默契,经历过苦痛,经历过幸福。冷暖交替之中,苦涩与甘甜交织之间,两朵花的根茎已经生长在一起,再也不分你我,心与心的交流让它们更加读懂了对方的心思。它们感受着对方的欢喜和悲伤,为对方的欢欣而欢欣,为对方的苦恼而苦恼。它们相互扶持,在对方最需要力量的时候给予对方最恰当的支持。它们共同生长着,为了共同的明天,共同的未来,共同的家园。
从丧父之痛中走出来,林徽因继续着她的学业。她得知父亲不在后,二娘带着庶出的弟弟妹妹们回了老家,家中只剩下母亲,从此,母亲的一切生活来源全要依赖自己,以及自己身边的这个男人。她从不担心那个人会怠慢她的母亲,或者不悦于对母亲的照顾,相处了这么久的时间,二人无论从生活上,或是学业上,或是事业上,都已经融在了一起,如同后天生成的并蒂莲。他必然会将自己的事情当作他的事情,把自己的母亲当作他的母亲。
林徽因减少了与同学出游的机会,时常一人伏在一张靠窗的绘图桌上,认真地绘制着她的作业。窗外传来其他学生们的欢笑声,鸟儿的鸣叫声,她都置若罔闻。阳光从窗外照射进来,在桌上投下了她清瘦的身影。他们快乐地生活着,没有压力,没有负担,她则不同。偶尔,累了,抬起头,转动已经僵硬了的脖子,望一望活力十足的校园,片刻的休息之后,又是长时间的绘图。
她的想象力总是那么丰富,一如她在文学创作中所展现出的与众不同,她所绘制的草图也总是天马行空。在她的脑海中,不同的创意总会如春季里山间的泉水般不断向外涌,她总是能够快速画出一张草图,却久久不能将它完善。听取了同学们的建议,她一次又一次地修改草图,却一次又一次将它否定。哪怕其他人认为那图看上去已经很美,她也仍会将它丢弃。她不要这些,她想要的,只是她真正想要表达出来的东西。
递交作业的期限将至,她却还在犹豫,在思考,这让她有点焦急。但无论如何,她都不想将一张自己都不满意的作品交上去。梁思成看到她专注于设计的样子,竟然别有一种风情,一种不同于平日清风淡雅的坚定的风情。他走上前,拿过她设计的草图看了一会儿,然后放下,动手在上面加工起来。林徽因注视着梁思成,看到自己那零散的思绪成为了他笔下确实的图画,她感到了震撼。并非不了解梁思成的绘画功底,也并非不曾见过他专心绘图的样子,那打动了她内心的,是那幅在她脑海中浮现过多次,却始终不成形的建筑图。她更加确信,梁思成懂她,也只有他,才能将她头脑中的东西如此完美地呈现于纸上。
在学校时,林徽因的许多作品都是梁思成与她共同的结晶。当她的作业在班级中取得了第一名的成绩,并被老师当作典范挂在判分室的墙壁上时,她心中是喜悦的。那是一份至高的奖赏,也是一份认可,她知道,所有的同学都对她钦佩不已,大家都为这个中国姑娘能够设计出如此大气的作品而感到震惊。一次,两次,三次……当她的作品不知多少次被挂上那面墙壁的时候,她的名字已经在校园中流传开了。
每当她走在校园中,都会有一些学生用欣赏的眼光看着她。面对大家的称赞,她轻轻一笑,欣然接受了大家的好意和鼓励,然后一脸一如既往的淡然继续行走在校园之中。她并不曾因自己的优秀而感到骄傲,也从不向人提及自己有多么优秀。在她心中,能够创作出优秀的作品是一件再自然不过的事情,也是一件再平常不过的事情。
学业在继续,感情在升温。课余时间仍是有的,有时,他们会去附近的集市逛上一圈当作放松。林徽因最喜欢那里的油炸燕麦包,黎巴嫩香肠和瑞士干奶酪则是梁思成的最爱。有时,他们也会去校外散步,去感受一下大自然、小镇和村落的气息。
梁思成与林徽因虽有婚约,在美国那样开放的,提倡自由恋爱的国度里,他们却都是自由的。无疑,林徽因的美貌与才情让她赢得了许多同学的爱慕,有美国学生,有中国留学生,也有其他国家的留学生。而面对那些家境殷实,门第出众的留学生,面对那些金发碧眼,样貌英俊的外国学生,她的心从未动摇过。她深知,无论是家境,或是样貌,梁思成不及一些追求者,然而,她却认定,梁思成虽然不是最好的,却是最适合她的。
在性格上,他们有很大的反差,一个活泼,一个刻板;一个喜欢与人相处,一个严肃不善交际;一个乐于表现自己,一个喜欢内敛低调……因此,他们也发生过不少的争执,特别对于她从不介意身边有众多的追求者这件事,极少发怒的梁思成竟然恼火了。然而风波过后,他们的感情变得更加牢固,并且相处得更加融洽了。他们那些不相似的性格,竟然恰到好处地弥补了对方的不足。
林徽因曾说自己是一个容易兴奋的人,遇到一些自己心爱之物之事,她总是控制不住自己的喜悦和激动,而梁思成却一直是沉稳的,这沉稳与林徽因的容易兴奋碰撞在一起,便刚好中和成了最佳的频率。正如他们能够共同创作出优秀的作业一般,他们在生活上也日渐进入佳境。
1927年3月,他们迎来了在宾夕法尼亚大学的最后一个春天,也迎来了一位他们共同的老朋友——胡适。胡适此行是来演讲的,一见到林徽因,他便感到了林徽因的变化,她已经不再是当初那个稚气未脱的小姑娘了,她的眼中虽然仍有些闪亮的灵光,却也多了一些成熟女性的阅历。林徽因称,这是她从理想主义阶段蜕变到了现实主义阶段的缘故。
故友重逢,胡适无意间提起林长民的事情。虽然事情已经过去很久了,再次提及时,林徽因的眼中还是忍不住泛起泪光。林长民离世后,梁启超立刻兑现了自己的承诺,待林徽因如自己的亲生女儿一般,她之后的学费也一直是由梁家承担的。她也已然将自己当作了梁家的人,虽然自己要成为梁家人还差一步,那最后的一步。
见自己勾起了林徽因的伤心事,胡适连忙转了话题,开始讲述林徽因出国后,国内发生的一些事情,这其中,便有徐志摩的婚事。
那是一场令所有人都大跌眼镜的婚事,新娘是陆小曼,他一位好友曾经的妻子。徐志摩与陆小曼的恋爱来得太突然,也很必然。从1924年他们相恋,到1926年他们结婚,长达两年的时间里,他们承受了太多的压力,来自朋友的,来自社会的,来自各自家庭的。压力并没有阻止他们的爱情,他们最后还是在一起了,并带着这份压力生活了下去。
对于徐家人而言,这样的儿媳,这样的婚礼都是他们无法接受的。之前,徐志摩因为林徽因与张幼仪离婚,可林徽因毕竟是名门大户家的小姐,所以徐家虽然气愤,却并没有过分干涉他,并想若是这两个孩子真能走到一起,也不算太坏。谁也没有想到,徐志摩竟然会爱上一位有夫之妇,鼓励她离婚,然后与她结婚。
听闻徐志摩再婚,林徽因的心中竟然没有一丝不悦,也没有一丝嫉妒,有的只是担忧和同情。她能想象得到,像徐志摩那般为了情感而活的人,面对家庭的反对会有多么激烈的反应,也能想象得到,他对遵从家人的那些条件有多么无可奈何。徐家给徐志摩开出的条件只有两条,其一是请梁启超证婚,并请胡适做介绍人;其二是婚后甚至婚礼的费用,徐家一概不负责。这两条对徐志摩而言都是十分为难的。
在胡适的劝说下,梁启超极不情愿地担任了证婚人,但他并没有送上任何的祝贺,反而在婚礼上怒叱了自己的学生徐志摩,令在座所有的嘉宾面面相觑,也令台上的一对新人尴尬万分。但最后,婚还是结了,礼还是成了。陆小曼成为了徐志摩名正言顺的妻子。
徐志摩的婚礼令梁思成和林徽因心中都起了一些念头。林长民在世时,曾极力催促他们结婚,而梁启超则认为,孩子们接触时间还不多,应该让他们慢慢相处,不需着急。梁思成本人也是这样认为的,他希望自己能够在学业有成之后再谈及婚事,也希望林徽因能够与自己多熟悉一些。如今,两人已经相处得默契而自然,学业也就快要完成,故乡好友结婚的消息让他们心里都不由得一动,他们的婚事或许也不应该再拖下去了。
6月9日,林徽因生日的前夜,梁思成将一面亲手制作的铜镜交到她手中。一块圆形的玻璃镜面镶嵌在铜镜的一面,两位飞天的浮雕刻于铜镜的另一面。铜镜很精致,无论是飞天周围的花纹,还是铜镜的质地,都可以以假乱真了。唯独镜背上刻着的一行小字,暴露了这枚铜镜的真实来历。这亲手制作的生日礼物让林徽因爱不释手,她能体会到梁思成的用心,是啊,他的用心,早在她生病时,在她父亲去世之时,在那些细小的生活细节里,她已经就感受到了。
于是,第二年春暖花开之时,梁家提出要为他们举办婚礼之时,他们二人都欣然接受了。