边东子，1947年出生男，汉族，浙江省诸暨人，曾在北京上学，陕北下乡插队，当过中学教师。曾任中国少年儿童出版社文学编辑室副主任、音像编辑室负责人。曾参与发起和策划《希望工程书库》等重点出版物的出版。后主要从事创作，其创作跨度大、涉猎广，有小说、传记、诗歌、相声、童话、广播剧等作品多种，近百万字，多部作品被制成音像出版物。长期为中央电视台、中央人民广播电台和一些地方电台、电视台撰搞。主要作品有《北京饭店传奇》《国宝同仁堂——同仁堂340年》《神厨传奇》《风干的记忆--中关村特楼内的故事》《山魂》《五十年前的潜伏》等。

第一章 回眸篇——继往开来

修葺一新的同仁堂集团公司大门

1992年7月，中国北京同仁堂（集团）有限责任公司成立，拉开了百年老字号“同仁堂”改革的序幕。这场政革既要继承同仁堂三百余年丰厚的历史文化遗产，又要落实全新的突破，凤凰涅磐，浴火重生。

一、点点滴滴老药铺，风风雨雨同仁堂

同仁堂有着三百四十余年的历史，其间经历了许多风风雨雨。它不仅有蕴藏深厚的中医药资源，而且有绵长丰富的文化遗产。要说今天的同仁堂怎么闯关闹海，再上层天，就要知道昨天甚至前天的同仁堂怎么曲折前行，怎么苦心经营，怎么艰难攀登，以至怎么饱经磨难。 不是说，名贯九城，享誉中外，专卖参茸饮片、丸散膏丹的同仁堂药店在前门外的大栅栏吗？怎么“龙头”却在崇文门呢？它什么时候成了“同仁堂集团”了？总不会是在大清朝成立的吧，那不成“玩穿越”了？还别说，同仁堂还真的在大清朝就“集团化”了，确切地说，是集团化的雏形。这要说起来可就话长了。

那还是明永乐十九年（1421年），浙江宁波发生了一件当时谁也没有把它当一回事的事。有位铃医乐良才，忽然收拾行装，说是要到北京去闯荡了，放到现在就叫“北漂”。铃医是摇着串铃游走于街巷、奔波于乡间的民间医生，他们常用一些草药，或是秘不示人的配方医治一些疑难杂症，不仅效果不错，而且收费低廉。乐良才的亲友们闻听此事，都纷纷赶来劝阻。

长辈们说：“祖上从慈水辗转来到宁波，不知吃了多少苦，才得以安身立命。你就在此悬壶济世，娶妻生子吧，切不可这山望着那山高。”和他一道行医的朋友说：“您在宁波行医多年，颇有名气。到了京城，人生地不熟，怕是不好混吧。再说，京城天寒地冷，南方人恐不适应，到那时自顾不暇，又如何行医呢？”

乐良才为什么要去北京闯荡呢？原来，燕王朱棣经过四年血战，打败了在南京坐江山的明惠帝，夺得了皇帝的宝座，是为明成祖，改纪年为“永乐”。同时，为巩固基业，防范游牧民族骚扰，有意将国都由南京迁往北京。为了给北京城制造繁荣的局面，明成祖除了从江南及山西等地迁入大批富户，以增添人气外，又于永乐四年（1406年）下令大规模扩建北京城。为此征调了二十三万工匠、上百万民工及大量士兵进京。由此，乐良才才萌生了“北漂”的念头。他对众人说：“圣上迁都后，北京人口必大增，无论是平民百姓还是皇亲国戚，都难免染疴，这正是需要我等施展仁心仁术之时。”

对乐良才的说法，赞成的少，摇头叹气的多。有人还在背地里嘲讽他：“真是不知天高地厚。一个铃医，竟想给皇亲国戚看病。真是乐良才铃医串铃臭虫钻进花生壳——把自己当成个仁（人）了。”

但乐良才还是义无反顾地踏上了旅途。当航船在大运河逶迤前行时，乐良才立在船头，不由想起了李白的名句“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。京城虽不是海，却也如海一样，博大深邃，既能送千帆竞渡，也能掀狂风大浪，在那个龙腾虎跃之地，他会有什么样的遭遇呢？

到北京后，乐良才栉风沐雨，踏冰冒雪，不辞辛苦地穿行在街巷、奔走于乡镇，凭着他的仁心仁术和祖传良方，治好了许多病患，也为自己打拼下一片天地。不久，他娶了一位杨姓的姑娘，有了自己的家室。乐良才之后——二世乐廷松、三世乐怀育也都承继父业，以悬壶济世为生，并且在一步步发展，到了第四世乐显扬（号“尊育”），乐家的地位终于有了根本改变，乐显扬进了太医院，成了一名“吏目”。“吏目”大致相当于现在的“副主任医师”，以这个“职称”已经可以被尊乐显扬入职太医院诏书为“太医”了。乐显扬不仅为人质朴，处事谨慎，兢兢业业，而且勤于学习。他利用太医院的优越条件，研读了大量医学典籍和珍贵的皇家医案，尤其是对大量古方、验方、宫廷秘方进行了鉴定和整理。他还极善分辨药材，中药材有许多极易弄混的品种，如川贝母与平贝母、小菟丝子与大菟丝子、鸡血藤与大血藤，等等。它们虽然外形相似，药性却大不相同，有的甚至完全相反，如果误用，很可能加重病情，甚至致人死亡，而乐显扬却能不费吹灰之力地把它们区分出来。因此，御药房也常请他鉴定药材。