从不妥协：法拉奇传 _[意] 克里斯蒂娜·德·斯特凡诺著_9787513315920

　《从不妥协——法拉奇传》中以大量翔实的第一手资料讲述了“世界第一女记者”法拉奇传奇的一生，她的出身，她的童年，她的爱情，以及她与全球六十多位国家政要的激烈交锋。她令全世界为之叫好，却令“大人物”害怕。基辛格说他“一生中最愚蠢的事”就是接受法拉奇的采访。
　　法拉奇的采访被誉为“采访艺术的辉煌样板”。这位勇敢、刚烈、叛逆的人，“即使面对上帝也从不妥协的女人”，也有柔情、温顺、为爱痴狂的一面。
　　法拉奇1980年采访了邓小平，彼此留下了很深的印象。她的采访被收录进《邓小平文选》（第二卷）。

　　一个不苟言笑的家庭
　　“关于我的父亲和母亲的相遇，我一无所知。唯一能够帮我解开出生谜团的，是我妈妈的一句话：全是那顶装满樱桃的帽子惹的祸。”在众多的家庭传奇故事中，这也是她从小最爱听的故事：一顶艳红的帽子，像一面旗帜一样，在经过妈妈的祖先和妈妈之后，成了法拉奇去世后才出版的一部小说的名字——《一顶装满樱桃的帽子》。其他的内容我们什么也不知道。我们只能去试着猜测、想象。
　　那件事应该发生在一九二八年夏末，地点是佛罗伦萨的一条马路边。那一天，阳光依旧和煦而明媚，热情地邀请着人们走出家门来到户外。爱德华多??法拉奇此时二十四岁，兜里没有什么钱。他是一名手工雕刻工人，和父母住在一起。他梦想着有一天能移民到阿根廷，到那里去碰碰运气，在那儿发大财。他的个子不是很高，但有一张精致的方形面孔，湛蓝色的眼睛中，透露出小伙子的莽撞和冒失。托斯卡??坎提尼此时二十二岁，是一个无政府主义的雕刻工人的女儿，没有母亲。从小她就被送去跟着两个女裁缝工作。她们俩十分喜欢这个小女孩，把她教导成了一位落落大方的小姐，甚至还给她找到了一位想将她带到巴黎做女舞伴的顾客。那天，托斯卡决定戴上那顶艳丽的帽子，那是一顶用红色水果装饰的帽子，将她凸出的颧骨和匀称的面庞凸显出来。“多么美丽的樱桃啊！”爱德华多献殷勤般说道。过了不久，在去莫莱罗山的一次远足之后，他们就有了奥莉娅娜。
　　“妈妈总是对我说，当她得知怀孕的时候，她并不想要我。由于在那个年代，人们都以服用泻盐来达到流产的目的。因此，她每个夜晚都服用泻盐，一直到怀孕的第四个月。但是一天晚上，当她正准备把装有泻盐的杯子送到嘴边的时候，我在她肚子里动了一下，仿佛在告诉她：我要出去！接着哗的一声，她把泻盐倒在了花瓶里。‘你就是这样才得以出生的。’她对我说。”事实上，托斯卡曾梦想过另外一种生活。她想出去看一下世界，拜访那些著名的艺术家们。在佛罗伦萨的艺术院，她有很多朋友，其中最要好的朋友就是奥拖内??罗萨伊，他还追求过她。“母亲说他是一个很‘健壮的男人’，相反的，我爸爸长得很瘦小。”
　　当肚子越来越明显，到已经无法隐瞒怀孕的时候，爱德华多领着托斯卡回家见了自己的父母。爱德华多的母亲贾科莫，是个因臭脾气而远近闻名的人。她极不情愿地接受了托斯卡，并极尽所能来排挤她。他的父亲安东尼奥很同情她，但是这只能让情况更加恶劣。托斯卡早早地就变成了家中的灰姑娘。“我记忆中的一件事就是我的妈妈一边哭着，一边搓着洗衣盆中的衣服。”这位睿智的母亲，却不得不成为家中所有人的奴隶，这些事深深地印在了奥莉娅娜的脑海中。在她的访谈中，她不止一次地回忆道，是母亲激励着她——要有理想，有抱负。“是妈妈，是妈妈告诉我，甚至是哭着告诉我：‘不要像我这样！不要变成你丈夫和孩子们的奴隶！要学习，去看看整个世界，要学习！’我并不想像妈妈一样，我想为她雪耻。”一九七七年，当她获得芝加哥哥伦比亚学院名誉文学博士学位的时候，在感言中她这样说道：“我把这份荣誉献给妈妈，托斯卡??法拉奇，她没能上学，因为在她那个年代，穷人和妇女都不准上学读书，而妈妈既是穷人，也是女人。”
　　一九二九年六月二十九日，她出生了，被取名为奥莉娅娜。在那个年代，这是一个很奇特的名字。她的父母虽然是穷人，却有着读书的热情，他们把她想象成马塞尔??普鲁斯特笔下的德??盖尔芒特公爵夫人，因此给她选了这个名字。托斯卡总是这样对她说：“你不像其他刚出生的小孩那样皮肤发红，身上还有皱纹。你的皮肤很白，摸着很光滑，美丽极了。而且，你从来不哭。所有的婴儿都会哭泣，但是你从不这样，总是沉默无声。看这儿，看那儿，你看着周围的物体还有我们，但依然沉默。事实上，到了第八天的时候，我开始害怕了。我害怕你因为没有声带因而无法发声。我把你抱到了医生那儿，医生给你检查完，说道：‘不用担心，没问题。她会发声的。’然后他挠了一下你的脚底，你突然发出一阵大笑。”
　　……

你还可能感兴趣

从不妥协：法拉奇传

我要评论