人们从小到大,都会怀揣或大或小的梦想,梦想,指引我们满怀希望向前走下去,成为生活的动力。梦想,可大可小,或清晰或模糊。
本书主题是“成长”与“梦想”,本书十数位作者以不同的视角,不同的经历,不同的个人感悟,来阐述“梦想”是什么,以及对待“梦想”的态度。事实上,也是对待生活对待生命的态度。
穿过迷茫期,捱过低谷期,放下沮丧和抱怨,允许自己软弱,也允许自己迟疑,但要重拾信心重新上路。不是人人活着都要有“梦想”,但“梦想”却能给我们的人生带来最持久的热情——这就是“梦想”最大的魅力!
▲每一条追梦的路上,你都不是一个人!什么都能将就,唯有梦想,不可以! ▲关于作者——编剧,自营店主、作家、音乐人、设计师、传统文化传承者……来自15个不同行业的梦想达人,他们都在以自己喜欢的方式追逐着自己的梦想。他们,讲述梦想征程上的自己,也是在讲述坚持梦想的每一个人。 ○从白领到店主:职场挣扎,寒星下夜归,是随波逐流?还是追寻自由梦想? ○从工人到作家:穷困潦破、众人讥讽下,是坚持写作?安心厂房? ○从灯红酒绿到乡间绿野:皮影、剪纸、侗歌……从时尚回归传统,她们坚守一份宁静。 ▲主要读者群:追寻梦想,并在追梦途中迷茫与坚持的人们。
关于作者——编剧,自营店主、作家、音乐人、设计师、传统文化传承者……来自15个不同行业的梦想达人,他们都在以自己喜欢的方式追逐着自己的梦想。他们,讲述梦想征程上的自己,也是在讲述坚持梦想的每一个人。
这是一本关于梦想的书,这里是一群追梦的人——
玥玥:影视剧编剧
小彻:小彻甜品店店主、自由撰稿人
任末末:旅游美食撰稿人,出版游记《愿每一颗流浪的心得到归宿》
谢寅:自由写作者
大菠萝皮:高级图书策划,撰稿人,摄影师,减肥达人……未来还会有更多称呼
Willa:UI 设计师
关于作者——编剧,自营店主、作家、音乐人、设计师、传统文化传承者……来自15个不同行业的梦想达人,他们都在以自己喜欢的方式追逐着自己的梦想。他们,讲述梦想征程上的自己,也是在讲述坚持梦想的每一个人。
这是一本关于梦想的书,这里是一群追梦的人——
玥玥:影视剧编剧
小彻:小彻甜品店店主、自由撰稿人
任末末:旅游美食撰稿人,出版游记《愿每一颗流浪的心得到归宿》
谢寅:自由写作者
大菠萝皮:高级图书策划,撰稿人,摄影师,减肥达人……未来还会有更多称呼
Willa:UI 设计师
高胜科:媒体人,连续两年“最佳环境报道奖项”一等奖获得者
周欣:媒体人
狼桃:文化人类学硕士,诗人、艺术家、资深媒体人、策展人,曾获广州十佳时尚评论员称号,思班光年董事总经理,汉石计划发起人,华夏立方主编,中国国际剪纸协会常务理事
吴虹飞:作家、幸福大街乐队主唱、“侗族大歌”项目发起人
段年落:青年作家、青春书系策划人
Darkcat:简约派服饰设计师、淘宝店主
紫燕:平面设计师
可桃子:图书插画师、资深媒体人、概念营销策划师、知名图书公司营销主管
琅川:写作者,策划人,手工艺爱好者
一,二,三,四,五,不要怕
和一家店一起长大
一个人的伟大航道
黑暗之光
好不容易才喜欢现在的自己
小小人儿,小小梦
一个理想主义者的剖白
当理想遇见红烧肉
逐梦记,指尖上的故乡
沿着侗族大歌回归
有些事,只能自己一个人做
这一秒开始,永远都不迟
路与脚力
一,二,三,四,五,不要怕
和一家店一起长大
一个人的伟大航道
黑暗之光
好不容易才喜欢现在的自己
小小人儿,小小梦
一个理想主义者的剖白
当理想遇见红烧肉
逐梦记,指尖上的故乡
沿着侗族大歌回归
有些事,只能自己一个人做
这一秒开始,永远都不迟
路与脚力
握住画笔,握住幸福
在路上,你要学会看风景
一,二,三,四,五,不要怕
玥玥:影视剧编剧
关于梦想——不要怕,别观望,走下去。
1
我喜欢不少美剧,它们常有一些特别的桥段或台词,直戳人心。而印象最深刻的,是《迷失》开头不久,主角Jack说的一段话。
Jack是个医生,当时他因飞机失事与一群陌生人一起身陷孤岛。为缓解帮他背部缝针的、没有任何医疗救治经验的Kate的情绪,他说起自己第一次主刀做手术时的情景:那天他经历了十三个小时的手术,在临近缝合时,他手一抖,弄裂了手术台上十六岁女孩的硬膜腔,脊柱里的神经束像意大利面一样张牙舞爪地都跑出来了——这是一个严重失误,稍处理不当,就会导致女孩死亡,或者终身瘫痪。那一瞬间,他无比慌乱。随后,他深呼吸,对自己说:现在倒数五个数,然后,就不许再害怕了!
一,二,三,四,五。
他成功做了修复,患病女孩活了下来,并且没有瘫痪。后来,他又救治了很多人,并且再也没有害怕过。
我和很多朋友分享过这个故事。不是因为它教会我们怎样才能不害怕,而是因为它告诉我们,在不要怕之前,我们还有五秒钟。
你可以尽情用那五秒甚至更多的时间,去恐惧颤抖,去悔恨失误,去承认软弱,去怀疑自己,去想要逃避……
然后,深呼吸,睁开眼睛,继续面对你必须要面对的一切。
2
这几年突然涌现出各种“正能量”文章,许多影视剧都在拿“励志”做宣传。我自然也喜欢这些故事。可我也对其中的一种价值观,并不赞同。它们轻易呐喊着:“世界是属于你的!你是最棒的!所以你就接着我行我素吧!总有人会爱你!总有一天你会成功!”
在我看来,这其实是一种特别不负责任的说法。
因为世界并不会围着你转悠,别人都很忙,不会像你想象的那般关注你,更没有义务给你安全感。而碰壁、迷失、焦虑、恐惧、力不从心……这些不那么好看的词,才是青春岁月里最常出现的。
我自己的青春也是如此。
2007年我辞掉了在家乡的稳妥工作,拎着行李前往北京,考学,进修,寻梦,过了好几年着急忙慌的日子。
我像每一个出门在外的年轻人那样,感觉自己一刹那步入了璀璨的世界,放眼望去,到处都是看似金光闪闪的机会,每天都有一跃而起的年轻人。
那时,我对未来有太多不切实际的憧憬。我渴望早日赚到大钱让父母过上安逸的日子,渴望得到一份完美的幸福爱情,渴望拥有能互相扶持携手并进的知己好友,渴望能有一部属于自己的电影,渴望到世界各地旅行拍美照,渴望与众不同……
于是我马不停蹄地去寻找机会,精神紧绷地面对工作,为得到肯定拼命对别人好,为抵达目标也做过不少傻事。
年轻的时候,人们总是笃定的,笃定自己是最好的,也笃定只要尽力了,就一定能做到最好。可偏偏就是怀着这样的笃定,每一件事的结局,都和想象的不同。
记得有一阵子,我连揽了三个活儿。不问名不问报酬,白天拎着笔记本挤地铁,去开一个又一个的会,每天夜里熬,一稿接一稿地改。可人生不得意不公平之事,十有八九。三个项目最后没有一个谈成。
第一个项目,因为资金问题最后搁浅了;第二个项目,因为制片的朋友塞来熟人把我顶掉了;第三个,却是因为一件现在回想起来觉得特别傻的小事儿,自己放弃了。
那时我在一个公司写一个小项目。有个我特别当朋友的女孩,让我帮她推荐手底下一个小演员给我认识的一个剧组。尽管那并不是我分内之事,而我又人微言轻,自己还在跟着学习阶段,却也还是怯怯地把照片递到导演组。因为并没有适合那个演员的角色,所以事情最后没有成。
我自然是回头去跟拜托我的那个女孩作了解释,她当时淡淡地说,没事。而等我开完会刚走出公司,就听见她转头对别人说:“玥玥她既不成熟也不成事,换掉吧。”
她是不怕被我听见的。而当时公司里的其他人,也没有表现出任何反对,毕竟,我只是个连脚跟都尚未站稳的小虾米。
那天我回到家时已是深夜,打开门看见屋子里一地都是水——洗手间的水管爆了。我一边打扫狼藉,一边止不住地想,为什么自己已经很尽力了,却还是一事无成一无所有,甚至连一句别人的肯定都得不到?
我的一个好朋友听说了这件事,十分气愤,她恨铁不成钢地看着我说:“你为什么就那样走掉呢?你应该跟她说理,你本来就没有义务帮她!凭什么她因为这个刁难你?”
我说:“我难过,是因为我的确觉得自己既不成熟也不成事……”
那是我第一次,认识到自己渴望的太多,也认识到其实自己当时的能力根本就胜任不了自己的渴望。
你当然可以怪父母没能给你铺一条星光大道,可以怪路上无贵人,可以怪运气差命运不公——你可以找到无数理由,给失败做借口。
但人们往往最不愿承认的那个理由,其实也最重要——因为自己还不够好。
那个夜晚,我打扫完房间,站在第二十一层出租屋的阳台上向外看。路上依然有夜归的人在走,而不远的写字楼里,还有数间办公室亮着灯。
我想,在那些灯下,一定也有人和我一样。有人在开心地笑,也有人在委屈地哭,有人因为幸运而惊喜,也有人因为倒霉而绝望。
我突然想起自己为什么会辞掉稳定的工作,来到遥远的城市。
是因为心有所愿。
不甘心乏善可陈的生活,就要付出代价;有一颗想要闯进陌生世界的心,就没有资格抱怨路的黑。
而那一刻我发现,我的所有担忧恐惧归根结底,是因为终于认识到自己还不够好。
我们害怕,只是因为我们和想象中的自己,相去甚远。
我们害怕,是因为我们追求的,有时候并不是真正的“梦想”,而是那些“别人都拥有的”。
年轻的时候,谁都经历过失败,谁都有无法发泄的心事,偶尔有负面的情绪,其实并没有什么错;看见别人的好就想要得到,看见别人能做到的,就以为自己也可以。这种想要变得更好的心,也没有错。
错的,是我们在追逐梦想的过程中,会偶尔忘记,自己究竟喜欢什么,而自己又能做到什么;错的,是我们没能先去承认,自己并不完美,就急切地想要去追求并不存在的完美。
正因为如此,我们患得患失,所以,我们所谓的努力看起来就像无头苍蝇在玻璃罐中乱转,殚精竭虑却可悲可笑。
别人站在高处,必定有他的原因。无论外貌天赋,还是运气机遇、出身努力,甚至那些看起来不那么正确的代价。他一定有比你更好更强的地方。然而,并不是看了伟人传记,你就能成为伟人,并不是看见别人成功的渠道,你就同样走得好。
当你开始承认并接受不够好的自己,你才不会在做错或失去的时候佯装坚强地说“我不在乎”,而是懂得收拾好失望沮丧害怕的情绪,继续向前走。走到某一天,你明白自信与笃定的应该是什么。
所谓自信,不是认定自己无所不能,而是知道自己也有不足,但勤能补拙;所谓自信,是你不再在意他人的一句话一个眼神,真实潇洒地做自己;所谓自信,是你不再和遥不可及的人攀比,而是找到属于自己的发光点。
到了那一天,你会发现就算结局很糟糕,你依然不会倒下。而你经历过的一切,哪怕看起来支离破碎微不足道,也是属于你的独特财富。
3
当然,那些生下来就完美无瑕、万分聪慧、无论多么“作”都能拥有万千宠爱的人,不是没有,但毕竟是少数。
更多的是想要变得更好,却也会自私、会软弱、会犯错、会患得患失摇摆不定的普通人。
而真正的“励志”,是有一部分如你如我一样的普通人,始终在学习对自己最有帮助的方法,始终在积累能够让自己坚持下去的力量。
他们在心比天高后懂得了一步一个脚印,他们在艰难时刻仍不忘微笑,他们在弯路之后找回了自己。他们有的最终实现了梦想,有的尽管没有,却拥有了更强大的内心,过着踏实而满足的生活。
我住校的第一年,宿舍多出来个空位。有一天,一个胖胖的女孩拖着行李来了。辅导员把我叫到一边说,多照顾她一点,空了多和她聊聊天。
熟悉了之后,那女孩拿以前的照片给我看,照片里是她跳舞的模样,又瘦又美,舞台上的光打在她的脸上,像是镀上了一层金。
开学前的暑假,她因为生病打激素身材走形,并且医嘱不能再跳舞了。父母都劝她在家休养,可她执意要去学校,她甚至一直坚持着,每天独自在舞蹈教室里,练习最基本的动作,希望能够恢复。
她几乎不吃饭,可她一斤也没有瘦下来,两个月过去了,她还是连一个简单的大跳都没法做到。
你看,这就是现实,世界不会因为你付出了,就给你同样的回报,不会因为你祈祷了,就包一个叫奇迹的礼盒送你。
有天晚上,宿舍的“睡前聊天”时间,她突然说:“其实我特别害怕,我跳了那么多年舞,我不知道自己以后还能干什么。”
我们纷纷安慰她,“怎么没事做呢?就算你不能当舞蹈演员了,也可以当老师啊。”
她说:“我这个体型,哪个学生愿意让我当她的老师?”
后来话题是怎么结束的,我已经记不得了。
那时我们都还小,总觉得未来充满无限可能,理解不了别人心中的恐惧。
终于有一天,她收拾行李准备回家。她说:“我耗在这里没有任何意义,也许换一个地方,才会知道自己能做什么。”
我的另一个朋友,和很多文艺青年一样,一直想要开一间咖啡馆,后来她找了一个挺有钱的男朋友,他表示自己愿意出钱,给她开一间。
女孩却犹豫了。
很多人觉得她矫情:别人都帮你准备好了一切,你还纠结什么?
她却说:“开咖啡馆是我自己的梦想,不应该让别人来买单。而且我现在什么都不会,一旦着急开业又开不好,我的梦想就破碎了。”
后来,舞蹈女孩批发过服装,学了教育心理学,最后在家乡开了一家幼儿舞蹈培训中心。文青女孩去了好几个连锁咖啡馆打工学习,什么职位都干过,心中清清楚楚一本账,最后成了店长。
像这样“正能量”的朋友,后来我又认识不少,她们都经历过各式各样的艰难,有过焦虑恐惧,最后从容又自信地在属于自己的世界里努力绽放,成为了别人眼中的“成功者”。
她们有一个共同点:知道自己在哪儿,世界在哪儿。
电影《里约大冒险2》中,原本是一家之主的Blue找到了老婆Jewel的族人,他一下进入了一个完全陌生的世界。作为在城市里“长大”的蓝金刚鹦鹉,他根本不适应热带雨林里的生活。他羽毛不够漂亮歌喉不够美,不会倒着飞翔,更不懂得寻找食材。为了证明自己的价值,他在两派鸟儿争地盘的“足球赛”上,自告奋勇上场,并成功进了球——可惜他光顾着表现,没认清球门方向,进了一个乌龙球。
接下来,电影里是一个大大的全景镜头:Jewel的族人带着失望飞走,Blue被独自留在球场上。这一幕在剧作技巧里,叫作“主人公一无所有”的时刻。虽然作为歌舞动画,一定会有完美结局,但我相信任何人身处那一刻,都会忍不住难过。
可是,Blue并没有因为自己不够好而远远飞走,躲回那个自己游刃有余的城市。而是用自己能够驾驭的一切,帮助Jewel的族人,打退了想要破坏雨林生存环境的“侵略者”,最终赢得了族人的认可。
你看,正因为有了那一无所有的时刻,Blue才能领悟。
只有明白了自己欠缺的是什么,能够做到的又是什么,这世界才不会真的对你残酷。
这份明白,生活一定会带给你。因为能让你变得更好的,正是那些你曾经没能做好的事;能让你与别人不同的,正是生活给你的苦难。
4
有时候,生活就像过山车,有高处也有低谷,在没有结束之前,你无法逃离座位,只能闭着眼咬着牙,等最刺激的那段过去。
2012年,先是我自己身体有恙,随后老张(我爸)又做了大手术。我远离了奋斗了好几年的北京,暂时回到家乡。一开始,我当然也非常害怕。害怕疼痛,害怕逝去,害怕被遗忘,害怕该努力奋斗的时候我却埋头在家……
然而,我没有更多的时间与精力去害怕。我开始在医院陪老张一项一项地做检查,陪他在手术后一点一点恢复,陪他一次一次度过化疗后的难受……
在这些过程中,我才知道自己以前认为的艰难,其实都是无病呻吟。医院里有太多关于生生死死的故事,有许多人间温暖,却有更多不亲自经历就无法感同身受的艰难。老张的同屋病友,和朋友合股了一间小公司,上午打完化疗,下午就挺着去工作,可依然还是被“劝退”了,他还来不及抱怨,就要立刻另寻出路。这个世界有时候真的不会因为“你有特殊情况”就对你区分对待,体贴关怀,你也只能接受,并,从头再来。
老张并不需要我们太过特殊对待。不用住院的时候,他依然像没生病时那样正常作息,每天下午在屋顶天台上的方寸土地里,种瓜种菜。
他术后身体弱得拿不动铁锹,就“指挥”我一捧一捧地铲土,把土松软,把种子埋好,把水浇上。
除了老张最擅长种的丝瓜,我还买了一堆种子,西葫芦、秋葵、小番茄,还有一堆多肉植物……
每天下午,我都要上天台去看。我问老张:“怎么还没有发芽呢?”
他说:“别急啊。”
后来,丝瓜籽率先发了芽,青青嫩嫩的十分治愈。这时,要把先天弱小的苗拔掉,把长得壮硕的芽分盆;再后来,其他的苗也冒了头儿,而丝瓜们开始抽藤,老张要“引”着它们分间隔缠上架子,这样才不会一处茂密一处稀疏。
城里蜜蜂少,所以要时常拿着小毛笔,把雄花的花粉授到雌花中心,这样雌花后头的小瓜才能长大。隔三差五,就要施肥,要松土,要把幼嫩的藤用棉布绳子绑牢。等小丝瓜们一根一根地开始垂落,又要剪掉那些残缺的,才能让好瓜吸收到更多营养,慢慢长大。
从理论上来说,接下来的日子就坐等丰收了。
而实际上,一场暴风雨就刮倒了番茄架,西葫芦得了白叶病,一棵都没长,好多丝瓜被果蝇叮过烂了心,多肉植物因为水太多或阳光太猛烂了根。
我有些沮丧。
老张却说:“没关系啊,等明年再种的时候,就知道该怎么做了。”
我问:“可是如果还种不好,那怎么办?”
老张说:“那就后年再种,大后年再种,总有一年能好。”
父亲的语气很淡定。
我一下就想起手术前,我鼓励他说:“爸爸不要怕哦。”
而他同样淡定地慢悠悠地回答我:“不怕啊,怕也没用。”
其实老张不是不苦,不是不怕,在某一次小剂量全麻检查的唤醒时间里,迷迷糊糊中,他连说了十几个“哎哟哎哟好苦啊”。可是老张很快就调整好心态,积极乐观地面对每一个清晨与日暮。
那个暴雨过后的傍晚,我站在一片绿莹莹的瓜蔓架下,看老张悠悠地剪着枯枝败叶,看仅存的那几根幼嫩小瓜在阳光下肆意伸展着。偶有一阵风,吹得它们微微摇晃,吹得丝瓜叶轻轻发出声响。
那一刻,我感觉自己的心无比平和安静。我突然领悟,这世界上每一个实现梦想的过程,其实都是一场播种与收获,都是一段急没有用、怕更没用的过程。
但只要你用心呵护,总会有好起来的时候。
5
还记得开头我说的《迷失》里的段落吗?
当时,Kate也被Jack的回忆打动,并说:“你真厉害,换作是我,一定落荒而逃。”
Jack却笑了,他说:“不会的,你看,现在你就没有逃跑!”
Kate低头看了看虽然歪歪扭扭但已经快被自己缝好的伤口,也笑了。
这一场戏,只是整部剧的最开头。后来Jack与Kate,以及几十个被“抛弃”在孤岛的人们,经历了一个又一个的难关,一场又一场的未知,一次又一次的恐惧。
只是在那一刻,Kate需要做的,是缝好Jack的狰狞伤口。Jack需要做的,是讲一个故事,缓解Kate的紧张情绪。
那一刻,他们都没有想以后。
可在那一刻之后,他们都比过去,更平静,更坚定了。
我们也是。
我们都不知道,“以后”还会给你怎样的惊喜或惊吓。
而我们也终要学会独自面对属于自己的所有未知的恐惧,然后,努力地用淡定坚定的心,去渡过艰难。
在这整个过程中,你要相信,相信这个世界赐予我们的快乐,不会比痛苦少。你要相信,那些当下你以为渡不过的难关与痛苦,有一天终会变成笑谈,让你成长。
最重要的是你一定要记住所有美好的一面,它们会在你心里,闪闪发亮,成为黑暗夜空中,星星一样的存在。
然后,让我们一起,在每一个荆棘遍布的路口,在每一个充满沮丧恐惧的时刻,深呼吸。
一,二,三,四,五。
不要怕!