小说以西拉沐沦王府格格塔娜的爱情为线索,讲述二十世纪初清帝退位后,西拉沐沦草原在共和的呼声中陷入动荡,王府中的各色人等面对家仇、国事,在纷乱的时局中也被推上风口浪尖。错综复杂的历史叙述和跌宕起伏的爱情故事彼此纠缠而又浑然一体。语言简洁流畅,人物形象生动鲜明。
* 本书收入“草原文学重点作品创作工程?第二辑”,作品在全国具有一定影响,请主要作为图书馆馆配书发行,内蒙古可作为重点发行地区,可在网络书店、呼和浩特新华书店、北京等大城市书店少量配发。 * 图书馆馆配时可将“草原文学重点作品创作工程?第二辑”(全四册)成套配发。
张雅琴,内蒙古赤峰人,教师。中国作家协会会员;中国散文家协会会员;鲁迅文学院“第十八届中青年作家高级研讨班”学员;内蒙古自治区“草原文学精品工程”首批签约作家。1990年开始发表作品,已出版中短篇小说集《女儿行》、《轻寒恻恻》、散文集《散失在风中的记忆》。2013年获内蒙古自治区第十届文学创作“索龙嘎”奖。
那个梦又回来了。
塔娜梦见扎鲁带她去了一个地方,她不知道是哪里,总之是一个地方。绿草齐天高,满目黄灿灿的金莲花在空中飘浮。她的枣红马跟在扎鲁的铁青马后面,不停地跑。突然下雨了。雨点劈头盖脸地砸下来。她睁不开眼,只听见谁在喊她的名字,好像是扎鲁。狂风没有方向地吹。闪电交错,似乎要把天空撕裂。大片大片的浓云飞掠而过,偶尔露出深蓝的天空。又仿佛是傍晚,群星闪烁,沾满雨水的草,被风刮得东摇西晃,喊声也被扯得忽远忽近。又加进了干柴噼啪的燃烧声、马儿的嘶鸣声,还有枪声……她喊着,寻找着。草挡住了她的视线,也绊着马腿。枣红马因此跑得跌跌绊绊。喊声越来越近。她听出来了,是扎鲁的声音,就在前方,带着今生所有的诱惑。
“扎鲁,你在哪儿?”她大声喊。
扎鲁不回答,铁青马纵身一跃,塔娜的面前便横过一条河流。河流的两岸,若干熟悉的景象,都罩在一片苍茫的暮霭中。在哪儿见过这条河呢?在哪儿呢?她急得几乎醒来,经过一番艰难的辨认,最终才确认它是西拉沐沦河① ——再没有比它更熟悉的记忆了。烟霞渐渐散开,落日余晖铺满河床,水面上跳动着金子般的波光。
塔娜勒住马,茫然四顾。她看见扎鲁的铁青马了,就在她的眼前,伸手可及。可她却一生都追不上。这是塔娜在梦中就知道的。
河床突然宽阔起来,宽到望不见对岸。水波连天。又一阵狂风袭来,巨浪排山倒海,卷走了扎鲁和他的铁青马。四周骤然漆黑一片。
“扎鲁——”塔娜被自己的哭声惊醒了。
隔在她和时光之间纷纷扰扰的滚滚红尘瞬间烟消云散,当年的一切宛如大雾散开的早晨,清晰、澄澈而晴明。其实,这辈子,她一直努力去忘记一些事。有那么多年,竟然信以为真,以为自己早把那些事忘得一干二净了。可是,那个梦又回来了。塔娜觉得记忆欺骗了自己。她也才知道,原来,有些事,早就长进了骨头里,成了骨刺,想拔也拔不掉。
西拉沐沦河,意思是黄色的河,河水却碧绿澄澈,也许因为它的源头名叫潢水?而河水流经的那片草原——西拉沐沦草原,名字是随河流的名字一起来的。不过塔娜总认定,被称为西拉沐沦的草原是因为它遍地黄灿灿的金莲花而得名。
塔娜还一直记得当年流行在西拉沐沦草原的那首歌:
西拉沐沦,
牧人的天堂。
烈酒醇厚,
雁阵排成行,
金莲花海,
遍野芳香。
……
塔娜坐起来。屋里漆黑一片。她仿佛看见扎鲁就站在黑暗中,还是当年的样子,高个子,卷曲的黑头发,那双眼睛——像西拉沐沦河水一样清澈的眼睛静静地看着她。
“扎鲁!”塔娜情不自禁在心底喊了一声。
往事就像天上的云,一片接一片地从塔娜的眼前飘过。
1
一九一一年,塔娜在东京女子高等师范学校留学,主修日语。樱花正烂漫,当然,也正在凋谢。甬道上铺满了浅粉色的花瓣,树上的樱花还在不停地飘落。十六岁的塔娜心中充满快乐,几次停下脚步,伸手去接那些飘落下来的花瓣。她并不知道,有件让她担忧的事情,正在前面两步远的地方等她。天气晴好,比那之前的一些天更晴好,已经能嗅到春天的气息。天空中飘浮着稀疏的云朵,白中带点黄。微风带着花蕊的清香,也带着咸腥味,时吹时停,有时一下子直接扑面而来,仿佛很欢快,周围的一切都喧闹起来,摇晃起来,动起来。
“格格!”突然,身后传来喊声。
塔娜回过头,她的贴身丫头金香远远地跑来。塔娜早就告诉过金香,在外面,不要叫格格,可金香总是记不住。
“格格——”金香气喘吁吁。可能想起了塔娜平时的告诫,刚叫了一声,就抬手捂住了嘴巴。塔娜憋不住想笑,可还是故意绷着脸:“不长记性的小母猪。什么事这么急三火四的?”
金香的目光不安地扫了塔娜一眼,犹豫着把手伸进兜里,掏出一张纸,递给塔娜。
“电报?”塔娜接过来。
“夫人……”金香的话停在那里。
“额吉怎么了?”塔娜迅速扯开电报纸。
“额吉病重,女儿塔娜速归。”塔娜连着看了两遍,才明白过来发生了什么事。她的腿一软,天地都旋转起来。
自从塔娜记事起,她的额吉——王府的夫人阿丽玛就不停地生病、吃药。阿丽玛少言寡语,每日苍白着脸色,很少有人看到她的笑容。王爷给她找遍了西拉沐沦草原的大夫,可所有的大夫都说不出病症。在西拉沐沦,哪座毡房里的人都知道王爷的第三个夫人是个病美人。病美人郁郁寡欢,日复一日地坐在窗前,安静得像一座雕像。院子里长着一丛丁香、两棵蔷薇。夏天,树用最繁密的花朵回报阿丽玛的注视,冬天,就落尽繁华,披一身风霜,枯立在凛冽的寒风中,和屋里的病美人彼此相惜着。阳光一年四季透过格子窗棂照进来,在晴朗的日子里沐浴着病美人没有血色的脸、修长的手指。
塔娜哭哭啼啼地跟着金香回到住处,就打发男仆敖特根去买船票。太阳快落山了,敖特根才回来,两手空空,原来一个星期的船票都卖完了。正束手无策,听见老妈子在楼下喊:“格格,芳子老师来了。”
芳子是日本人,东京女子高等师范学校的老师,才艺出众,是当时日本教育界的知名人士,曾被日本驻北京公使内田康哉推荐到西拉沐沦,帮助西拉沐沦王爷建立“毓正女学堂”,任学堂的总教习,负责教授日语、算术、图画、音乐等课程。塔娜就是跟着她来到日本的。
塔娜赶紧迎下楼,抱住芳子抽抽搭搭地哭起来。芳子轻轻拍着她的后背:“别急,明天的船票已经买了。”原来,西拉沐沦王爷也给芳子拍了电报。芳子为塔娜准备了送别晚宴,特意来接她。
芳子住在东京郊区的花园别墅,去她家要路过一大片樱花林。正是日落时分,披着金色晚霞的樱花有一种梦幻般的美丽,又似乎罩着无边的忧伤。马车驶过东京大街,向南,再走上一段路,左拐,就到了芳子的别墅。
塔娜撩开车窗帘,向外看了一眼,三浦站在芳子家门口。他果然在。塔娜想。心里有一种温暖。三浦是东京帝国大学三年级的学生,会说一口流利的蒙古语。塔娜去东京时,到车站接她的,就是三浦。他们相处得不错。芳子曾半开玩笑地说过:“要不是你和贝勒爷指腹为婚,真希望你留在日本呢,我们三浦君,可是百里挑一。”塔娜当时羞红了脸,亏得三浦不在场。
一个人时,塔娜也曾想过这个问题。要是没有贝勒爷,会嫁给三浦吗?她想不出答案。她和贝勒爷青梅竹马,熟悉得像自己的左右手。他们大大咧咧地相处,见面或者不见面都无所谓。可是,对三浦却不是那种感觉。每次来芳子家,都希望能见到三浦。而每次三浦也都在。尽管这样,塔娜感觉自己还是不会嫁给三浦。她想嫁的人得有一双清澈的眼睛,像西拉沐沦河水一样清澈。
芳子门前是个下坡,塔娜身子轻轻一耸,马车停住了。三浦迎上来。芳子说时间还早,让他们在院子里转转,等晚餐好了来叫他们。然后,就先进了院子。
“塔娜!”三浦站在塔娜面前,看着她,目光中有安慰,也有不舍。塔娜的心中一下子塞满了离愁。原来自己要离开这里了。从接到王爷的电报那一刻开始,她心里有的,只是难过,为病中的额吉难过。见到三浦,突然涌起难舍。她不知道这种感情来自三浦,还是来自待了三年的日本。
“为什么不告诉我?”三浦的眼神和声音都与往日不同。
“急得什么都想不起来了。”塔娜抱歉地一笑。
“船票买好了?”
塔娜点点头。
“这么说,这个东西,你肯定不稀罕了。”三浦说着,从兜里掏出两张船票,在塔娜面前晃了晃。
塔娜惊喜地:“原来是你买的船票?”
“真想连你回来的船票都一起买了。”三浦故意说得不在意,但眼里却充满渴望,也充满期待。
塔娜对三浦一笑,躲开他的目光。
三浦停下脚步:“等你回来,我还去接你。”
“三浦,”塔娜也停下来,看着三浦,“谢谢三年来你给我的友情。”
“你给我的更多。每次见到你,我都既快乐又遗憾。”三浦停了停,接着说,“快乐是因为认识了你,遗憾是因为我不是蒙古族。”
“我们是最好的朋友,和民族没关。”
“不。有关。我要是蒙古族,就去找那个贝勒爷,和他比试骑马、摔跤和射箭的本领。”
塔娜并不接他的话茬,同以前一样,微微一笑过去了。
“你一直拒绝我。要是你没想好,我愿意等你回来再说。”三浦说。
樱花在他们的身前身后轻轻飘落。时间慢慢流逝。