自明末以来,澳门作为中外文化交流最活跃的地区,逐渐发展出具有独特色彩的文化形态。特别是现代以后,无论是澳门本地的华文写作、土生葡人作家的葡文作品,还是中国大陆作家关于澳门的作品,都呈现出澳门社会和文化中外交融的特质,构成中国现当代文学中很独特的一翼。澳门回归后,伴随着澳门经济快速发展,当代澳门文学也进入蓬勃发展期。为总结澳门文学多年来的创作成果、系统整理澳门优秀的文学作品、推动澳门文学更加繁荣发展,同时为向2014年澳门回归祖国十五周年献礼,我社与澳门基金会、中华文学基金会共同陆续推出“澳门文学丛书”。这套丛书约四十种,体裁包括散文、诗歌、小说、戏剧、评论等,涵盖当今澳门文坛具有广泛代表性的作家和作品,忠实反映澳门文学的全貌。
总 序
王蒙
值此“澳门文学丛书”出版之际,我不由想起1997年3月至2013年4月之间,对澳门的几次造访。在这几次访问中,从街边散步到社团座谈,从文化广场到大学讲堂,我遇见的文学创作者和爱好者越来越多,我置身于其中的文学气氛越来越浓,我被问及的各种各样的问题,也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到:澳门文学正在走向自觉,一个澳门人自己的文学时代即将到来。
事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”,经过广泛征集、精心筛选,目前收纳了多达四十八部著作,暂分两批出版。这一批数量可观的文本,
总 序
王蒙
值此“澳门文学丛书”出版之际,我不由想起1997年3月至2013年4月之间,对澳门的几次造访。在这几次访问中,从街边散步到社团座谈,从文化广场到大学讲堂,我遇见的文学创作者和爱好者越来越多,我置身于其中的文学气氛越来越浓,我被问及的各种各样的问题,也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到:澳门文学正在走向自觉,一个澳门人自己的文学时代即将到来。
事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”,经过广泛征集、精心筛选,目前收纳了多达四十八部著作,暂分两批出版。这一批数量可观的文本,是文学对当代澳门的真情观照,是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此,我们欣喜地发现,一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地,正一步一步地隆起。
在澳门,有一群为数不少的写作人,他们不慕荣利,不怕寂寞,在沉重的工作和生活的双重压力下,心甘情愿地挤出时间来,从事文学书写。这种纯业余的写作方式,完全是出于一种兴趣,一种热爱,一种诗意追求的精神需要。惟其如此,他们的笔触是自由的,体现着一种充分的主体性;他们的喜怒哀乐,他们对于社会人生和自身命运的思考,也是恳切的,流淌着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人,就这样从语言与生活的密切关联里,坚守着文学,坚持文学书写,使文学的重要性在心灵深处保持不变,使澳门文学的亮丽风景得以形成,从而表现了澳门人的自尊和自爱,真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实:在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下,在视听信息量极大的网络、多媒体面前,学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵,并没有被取代,即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。
文学是一个民族的精神花朵,一个民族的精神史;文学是一个民族的品位和素质,一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中,应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄;应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习,并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中,正不断地透露出这种勇气和追求,这让我对她的健康发展,充满了美好的期待。
毋庸讳言,澳门文学或许还存在着这样那样的不足,甚至或许还显得有些稚嫩,但正如鲁迅所说,幼稚并不可怕,不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气,静下心来,默默耕耘,日将月就,在持续的辛劳付出中,去实现走向世界的过程。从“澳门文学丛书”看,澳门文学生态状况优良,写作群体年龄层次均衡,各种文学样式齐头并进,各种风格流派不囿于一,传统性、开放性、本土性、杂糅性,将古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象,这在中华民族文学画卷中颇具代表性,是有特色、有生命力、可持续发展的文学。
这套作家出版社版的文学丛书,体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护,必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言,这是她回归祖国之后,文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示;从全国来看,这又是一个观赏的橱窗,内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学,澳门写作人也可以在更广远的时空里,听取物议,汲取营养,提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者,他们为澳门文学乃至中国文学建设,做了一件十分有意义的事。
是为序。
2014.06.06
第一章
一
——这绝对是个荒诞的故事。
看看现在我所干的事情,就委实令人难以置信。
我坐在睡房角落的一张折椅上。
房门传来轻轻的敲门声。
“进来。”
房门推开,一个身形矮小、戴着黑色胶框近视眼镜的青年踏进睡房来,他的上唇留了两撇稀疏的八字须。
“你是——”
“我叫朱炳。”胡须仔青年怯生生地答道。
“你来应征——”
“嗯……”他的态度忸怩,犹豫了好一会,才讷讷应道,“我是来应征……绑架。”
他站在房门口,紧张地搓揉双手。
“请关上门。”我提醒他。
“哦。”
他反手关门,房门“砰”的一声关上,却将他的外套的下摆夹住了。他向前走了一步方才发觉,尝试回身打开房门,但外套下摆被夹住了,他转不了身。他身体狼狈地向左向右地转了好几回,才想到脱掉外套,然后才脱得了身。
我对这胡须仔的不济表现感到好不满意,虽然,通常一般应征者的临场表现大都会失准,但现在所招募的工作不比寻常,“镇定、处变不惊、反应灵活”是应征者的基本合格条件。现在,胡须仔已过不了第一关。
他是我准备考核的几个应征者中的第一个。
胡须仔如果没留须,长相就有点像那个姓杜的香港喜剧影星。他毕恭毕敬地垂手站在我面前,态度像一个等待客人点菜的餐厅侍应。
我读着胡须仔的履历表,履历表内删删涂涂的,错别字处处可见。我拿起笔删划了一些错别字,再在名字栏旁边为他注上一个外号“胡须仔”:
姓名:朱炳( 胡须仔 )
性别:男
年龄:38岁9个月
身高:约1米53
体重:大约59公斤
学历/主修科目:约莫等于中学程度/中、英、数、历史、地理等等
职业:五星级酒店高级餐饮知心领班( captain )
宗教信仰:关公
婚姻状态:代婚
子女数目:未有
健康状况:良好
犯罪记录( 须附政府发出之无犯罪证明 ):没有
拥有的物业:没有
银行户口总存款额( 须附银行文件证明 ):$98,340.76
兴趣:文学,换手机
科技知识:Android手机( 包括iPhone5、iPad3 ),电玩过关
擅长技能:什么也可以做,特别擅长信服别人,扮是忠实可靠,永不付所托等等
擅长运动:慢步跑,忍肉负重
这张履历表是我特意为应征这个“行动”的人而设计的。
我朝胡须仔点点头:“请坐。”
胡须仔左右转动头部找寻椅子。
这个细小的房间其实不是我的。
狭小的睡房内,只有一张两层铁架床、一张挨在床头摆放的小书桌、面上放了一台小电视的矮柜、一个衣柜和一张折椅,而我已踞坐了那张唯一的折椅。
“请坐。”我再说一遍。
胡须仔不知所措地站在房间内所余有限的空间,眼镜后的眼睛不住往房间四周转。
——这胡须仔又过不了第二关,这是考他的临场反应能力。
我心里叹了口气。
“那儿有位置。”我指指那张贴墙而放的铁架床。
他愕了一愕才反应过来:“哦——”
他走到床头的位置坐下,为了表现自然,顺势将一条手臂搁在床头旁边的书桌上,将一条腿跷到另一边膝上,侧身面对坐在近床尾位置的我。
“我叫韦杰。”我作自我介绍。
他朝我哈腰点头。
瞄了瞄履历表上写着的:“知心( 资深 )领班”“代婚”( 待婚 )“扮是( 办事 )忠实可靠”“永不付( 不负 )所托”“忍肉( 忍辱 )负重”,我颇感怀疑地瞧着他:“你的履历上,【 兴趣 】栏上填的是‘文学’?”
“没错,《 壹周刊 》我每期都看。”
“【 婚姻状态 】一栏是——‘待婚’?”
“对!”大概这是他自认为写得最有创意的一栏,他的情绪开始放松,滔滔地解释着,“我不跟随一般‘未婚’的写法,因为‘待婚’跟‘未婚’是有很大分别的。‘未婚’光指未结婚,而‘待婚’呢……”
“简洁一点。”我提醒口沫横飞的他。
“哦,‘待婚’是指虽然未结婚,但已有了女朋友,正等待合适的结婚时机……”
我发觉他个子虽小,嗓门却大,说话声如洪钟。
“小声一点。”
“哦。”他连忙压下声线,身体前俯,摆出一副高度警觉的样子问道:“隔墙有耳?”然后,表示理解地使劲一点头。可是当他挪动身体的时候,搁在小桌面上的手肘不小心将计算机的键盘和鼠标“哗啦”一声扫到了地上。
他狼狈地弯身执拾,坐回身的时候,头部又撞到书桌一角。
“你还好吧?”
“没问题,没问题!”他捽着额角。
我心里又一叹气,隐隐为这个行动的成功率而担心。
“你已有‘待婚’的女朋友?”
“不,仍未有。待找中。”
这胡须仔的思想逻辑真有点问题。
“你在【 擅长技能 】一栏写上‘什么也可以做’——意思应该是什么也‘懂’得干吧?”
“不!我的意思是:我什么也肯干,我为人不计较。”
“那么,‘特别擅长信服别人’是——”
“噢,应该是‘特别擅长说服别人’——我就是擅长说服别人喽。那是我的专业。”
我瞄一瞄【 职业 】一栏:“——餐饮资深领班。”
他快速地加以说明:“——因为职业上的需要,我常常需要说服那些拿不定主意点A餐或者B餐或者C餐的顾客选择我们餐厅正在推广的D餐。还有,应付苛刻难缠的顾客……”他不知不觉又回复原来的高声浪。
“你为什么参加我们这个行动?”我直截了当地问他。
这个问题果然有效地立刻堵住了他的滔滔不绝。
“这个……”
“凭直觉回答,别思考理由。”我的语气带有指令性,这是源自我的专业技巧和职业习惯。
“为了买房子!”他立刻高声回答。
Bingo!——这是他进来应考以来唯一令我觉得满意的答案。
“我想问你一个问题:假如人质愿意付你双倍的赎金,只要你肯放他走,并且事后举报你的拍档,你会答应他吗?”
“嗄?”他考虑了好一会儿,才犹犹豫豫地摇头答道,“不会。”