时间的囚徒_邱华栋_9787539980812

《时间的囚徒》是一部历史小说，全文32万字，是作家邱华栋潜心创作5年的最新长篇小说作品。

该小说结构严密，时间跨度较大，气势磅礴，显示了作家把握宏阔题材的能力。小说共分三条线索，描绘了三代法国人——他们都叫菲利普——和中国的关系。

第一代菲利普是跟随八国联军在1900年来到中国的，参加了“庚子之变”对北京使馆解围的战斗，而后留在了中国；第二代菲利普是个中法混血儿，他在1957年被打成了“右派”，一直到1964年中法建交，他被特别释放回法国；小说的第三条线索，是参加法国1968年“红五月”巴黎街头运动的第三代菲利普的活动。作品表现了爷爷、父亲和儿子，三代法国人作为历史的见证人和参与者，对于清末、民国时期的中国及当代法国社会生活的回忆、争论和参与。

小说在叙述上非常有特点，结构严整，叙述角度富于变化。第一代人的故事由第二代人叙述，第二代人的故事由死去女儿的亡灵叙述，第三代人则采用第一人称叙述的意识流写法。第一代人的命运主要在几年内展开，第二代人关于中国的回忆持续了七年，而对1968年巴黎的“红五月”运动的叙述则聚焦在一个月内。

作品以独特的视角，讲述了近百年间来华的外国人个人命运与中国命运发生碰撞、纠缠和相互打量的故事，反映了百年中国与全球化的关系，以及百年中国的历史变迁，具有铭记历史的意义与价值。

第一章：己亥年

你想知道你爷爷的事情？老实讲，我也不是很了解他。但我知道，他是一个天生的冒险家。你爷爷很早就死了，死在了北京城，你是没有见过他的。这是他的照片，你瞧瞧，他是不是像我？是吧，是有点像我，我是他儿子，我当然像他，但你，你这个孙子就不怎么像他，或者说，那是因为隔代又加上混血，你就不像你爷爷了。你还是像你妈一些，像个中国人，你妈是个中国人。

你爷爷可是个地道的法国人，可他怎么来到了中国，并且最终死在了北京呢？这事儿说起来就话长了。让我慢慢告诉你。当然，这些也都是他告诉我的。你爷爷，我的爸爸，他叫菲利普。我们家三代人都叫菲利普，这样就好记了，对不对？你爷爷、我父亲是在地中海的科西嘉岛上长大的。你看看地图就知道了，科西嘉岛在地中海上，它的南面是撒丁岛。撒丁岛和科西嘉岛是地中海靠近法国和意大利海岸的、最有名的两座岛屿。撒丁岛早就属于意大利了，科西嘉距离意大利也非常近，从岛上坐船出发，顺着洋流，不用扬帆，就能很快到达罗马，而前往法国的尼斯和马赛，则要扬帆前行。假如不会驾驶帆船，那古怪的地中海风就会把你吹回到你出发的地方。

我父亲、你爷爷告诉我，科西嘉人讲的话和法国大陆上的人讲的不一样，发音、用词都不一样，习俗也不一样。科西嘉岛上都是山民和渔民，他们依靠征服和向大海索取来生活，跟那些在陆地上种葡萄和农作物过活的法国人不一样。岛上资源匮乏，人口却很多，所以，科西嘉人历来喜欢外出闯荡，尤其是喜欢去意大利、希腊等地谋生。你爷爷告诉我，在过去，在罗马、热那亚、威尼斯、托斯卡纳、雅典，到处都有科西嘉人的身影，还有远到北非阿尔及尔和东部大陆上那座横跨欧亚大陆的君士坦丁堡的科西嘉人，所以，到处都有浪游的科西嘉人。

从历史上看，科西嘉被意大利的城邦热那亚控制的时间最长。后来，法国拥有了科西嘉。但科西嘉人认为自己不是法国人，而是地道的科西嘉人。他们为什么这么想，我就不清楚了。人是很奇怪的动物，尤其是小地方的人，非常顽固，总是觉得他们和别人不一样。其实，他们和别人一样，甚至还不如别人呢。可既然科西嘉人他们这么想，那就会有自我意识的不断滋长，他们最希望建立一个独立的岛国。科西嘉人势单力孤，无法独立，可附近的意大利还是希腊，虽然觊觎科西嘉，但都吞不下科西嘉岛，只有法国势力强大，拥有了科西嘉岛。拥有就拥有吧，但很长时间里，科西嘉人就是不以自己是法国人而感到满意。科西嘉岛就这么孤悬在大海之上，科西嘉人则漂洋过海，四处谋生。

儿子，我告诉你，法国的普罗旺斯有一句谚语，说：“赞美海洋吧！但要留在陆地上！”这句话是什么意思？它说的意思是，人，只有在陆地上才能获得生存的足够空间，只有土地里才会不断地长出粮食。人可以赞美海洋，但海洋是居心叵测的，是无法彻底征服的，就如同鱼是洄游的，有时候有，有时候没有，鱼不会生长在树上，渔民有时候会一无所获。而陆地上有树，有森林，植物、粮食，还有各种动物。所以，陆地是丰富的，大地会带给人类所有的东西。人，就应该“赞美海洋，但要留在陆地上。”

当然，这是一种十分保守和耍机灵的说法。儿子，我知道你会反驳我，你说，海洋也是另外一种陆地，海洋里面什么都有，各类的鱼虾，海生动物，种类比陆地动物更多，海洋才是真正的农田，肥沃的、取之不尽的农田。

是的，我看可以这么说。科西嘉人就这么认为的。但是，去问狂暴的大海要粮食，那是非常不容易的，科西嘉人是尝尽了苦头的。

作为一个科西嘉人，我父亲，你的爷爷的性格里，天生就有一种强悍的、渴望冒险的因素。这是大海赋予他的。他曾告诉我，在科西嘉长大，为了谋生，要不断地出海，出海去打渔。每次出海，都要遇到大大小小的风浪，好几次险些葬身鱼腹，丧命于大海，但他却意志坚强，不为所动。我父亲、你的爷爷曾经从一幅地图上看到，在大海的东边，从意大利登陆后一直往东，有一块巨大的欧亚大陆，能够一直延伸到中国，那是一片带给人想象的巨大的土地。他当年就猜想，自己是不是能跑到那足够远的中国去，过一种无法想象的生活，后来，他果真做到了。怎么做到的，让我慢慢讲。

我们菲利普家的祖籍在科西嘉岛上卡尔维村。你记住了，卡尔维村。那是科西嘉岛的西北部的一个小村子，往岛上走，不远就是连绵的山峦了。由于家里缺乏劳力，你爷爷、我的父亲菲利普是家里的男丁，他有一个姐姐一个妹妹，她们很早就出嫁了，走了。家里需要他这个男丁干活，在岛上的山区牧羊，在大海上撒网捕鱼。你爷爷、我的父亲他身体强壮，后来在北京，我记得他还经常给我展露他的大块肌肉，虽然他当时的年纪越来越大，却依旧非常强壮。

就这样，你的爷爷、我的父亲在科西嘉岛上长大了。成年之后，他不断地感受到血液里有一种强烈的呼唤，要他到远方去。那地方一定是比科西嘉岛到巴黎的距离还要长，只有那远方，才有美妙的新生活。我的父亲、你爷爷，从小喜欢看地图，地图召唤他使他很想去新奇的地方，那遥远的所在也在不断地召唤他。那时候，他很年轻，可这个菲利普，他就心怀梦想，觉得只有遥远的生活才是他向往的，是他想追求的。实际上，不过是他对过于贫瘠的科西嘉岛上的生活不满意罢了。

我想象着，那个时候的你爷爷，是一个浑身带着鱼腥气和杀气的人。他在岛上过着沉闷的、一成不变的生活，内心里闪耀着时刻想逃走的想法。结果，机会果然来了。

那是在一八九九年夏天，连日的风暴席卷了科西嘉岛的卡尔维村，把卡尔维的很多渔民的船和房屋都损坏了。地中海一般都是风平浪静的，可你爷爷、我的父亲老菲利普告诉我，那一年就很奇怪，海上忽然刮来了黑风暴，带来了狂暴的雨水和闪电，以及大风，迅速毁坏了人们的生活。

等到暴风雨停了之后，岛上遭到了灾害，房倒屋塌，财产损失巨大。岛上的渔民们需要出海打渔维持生活。你爷爷、我的父亲就来到码头，寻找自家的船。他看到，此刻，一些渔船完全被风暴毁坏了，无法出海，岛上的渔民们骂骂咧咧，商议着怎么办。大家其实是一筹莫展，不知道怎么应付这可怕的天灾。

…………

我父亲、你的爷爷菲利普乘坐的运兵大帆船在大海上整整走了三个月，才抵达了印度支那，靠岸了。他在1899年的下半年，在那潮湿的天气里，登上了新大陆。

登陆之后，我父亲发现这里有山峦，有河流，有森林，有村庄，有人和动物，云彩和植物，但人的说话和鸟的鸣叫，都和别的地方不一样。这就是大千世界的千差万别，这就是人世间的风云变幻。

我父亲经常说，一个人的命运的改变，可能会影响很多人。比如，他从科西嘉岛跑到了马赛，从马赛又跑向了印度支那，最终，他改变了他自己的命运，也改变了他的儿子，我，以及他未曾见过的你，这个孙子，改变了我们所有人的命运。

1899年这一年，我父亲后来告诉我，按照中国的历法是己亥年，猪年。己亥年、猪年的秋天，我的父亲来到了亚洲大陆南端的印度支那，去那里换防，在那里有了新的故事。

你还可能感兴趣

我要评论