《狂狷上不了天堂》中七个独立成章、个性鲜明的历史人物和现实世界纠缠不清的瓜葛：钱塘江畔的青楼女子，爱上了势可倾国的相国公子，无奈欢情如流水，面对阮郎似锦前程，痴情女子苏小小，香魂一缕葬逝于西泠湖边，现实里的作家“我”，则与妓女苏大大各取所需，分别出卖着灵魂和肉体；一千二百四十年前的某个深夜，穿越时空的“我”，见证了潦倒落泊的诗圣李白的骑鲸仙去，及历史缝隙里那些不为人知的秘密；恃才傲物的风流解元唐伯虎，以肉换肉的传奇妓女素素，微服私访寻梦的皇帝朱寿，权势物欲与清心寡欲对峙，所谓的繁华富贵不过是过眼烟云；人格卑微、性别特征模糊的阉人魏忠贤，艰难打拼，终于成为权势倾国的“九千岁”，却遭弹劾，流放途中畏罪自杀，现代版“魏四”，有着对情欲权利的欲望，从穷苦孩子到省城官员，最后却纠葛孽债，陨命情殇；混迹倡优、痴迷杂剧的王实甫写成传世之作《西厢记》，而穿梭于现实与虚拟网络的现代王实甫，则一次次体味着欲火焚身的滋味；曹植之死背后错综复杂的隐情，与扑朔迷离的现代侦探故事相互交织；放浪形骸的“竹林七贤”之阮籍，则与黑白颠倒文革期间，命运多歧的教书匠“我”，

他们是历史的六个半注脚，他们都有着不完美的结局，但他们却是真正的无冕之王。错过了他们，你也许将继续不知道自己的理想有多么的奢侈。本书讲述的是历史七狂人的曲折命运。　　 本书由七篇风格相似、故事独立的小说组成，每篇小说都有一个插图。作者草玄以深刻、独特的目光，谦卑、仁慈的姿态，细致、密实的考证，幽默、戏讽的文字，记录下历史的瞬间来自生命本性的压抑、彷徨、哀伤、绝望，并由对人类苦难的悲悯与拷问，转化为对超越人性自身罪恶和救赎的快感，从而进入到更具普泛意义的人性价值疆域，表现出一个文学者应有的人性终极关怀。　　史上最牛狂人的曲折命运，六个半爷们的奢侈理想。

愤青的牌坊
王者的梦游
最清醒的酒狂
我非李白
不完美的诱惑
博学的屠夫
阉人的不纯洁理想

深夜，敲门声潜入我的梦中，将深陷梦境中的我拉了出来，我机械地从床上起来，将门打开，一张黑旋风李逵般的脸猛地闯入了我蒙咙的双眼，我的神志顿时惊醒。
　　那人未等我说话，劈头就问：“喂！你好了没有？”
　　刚惊醒的我，再次进入茫然，像个二傻子一般目瞪口呆地看着他。
　　我的门并未完全打开，但是那人的头却很自然地挤了进来，环视了一下我的房间后，马上又缩了回去，灵活得像只乌龟。
　　未等我再次从茫然中走出，那人说了句：“靠！走错门了。”说完，便消失了。突然的离去正如突然的来，仿佛在演绎《再别康桥》的另一个版本。
　　我愣了一下后，擦了擦眼角的眼屎，学那人一样将头探出门外，只见那人走进了隔壁苏大大家。再次一愣后，想起他开始劈头问的那句话，顿时感到哭笑不得。
　　当我将门关上，继续躺在床上，却再也无法进入梦乡。不久，隔壁传来夸张的呻吟声。我只有郁闷地看着天花板，谁知天花板上也有对苍蝇在交媾。我愤懑地骂了一句，抓起一包烟，光着膀子便出了门，蹲在门前的院子里燃烧着一根接一根的香烟。
　　过了一会儿，那黑旋风一般的人出来了，出来时，他看到了我，诡异地对我笑了笑，然后软着腿消失在夏夜的凉风中。
　　我无奈地摇摇头，将手头的烟熄灭，正打算回房间，只见又一个猥琐的男人走进了苏大大的房间。
　　一包烟抽完了，我借着夏夜凉风的安慰，一连构思好了几篇打算投寄给那些无聊报纸杂志的文章，估计能卖个几百元钱。
　　我是靠写作为生的自由撰稿人，以前在一个国企中的宣传部门做宣传员，大部分时间都在写着那些与自己内心无关的东西。这是我刚开始爱上写作时所没有预料到的，那时感觉写作就意味着自由，是从世俗中突围出来，进入另一个空间的邀游。在做宣传员时也认为成为自由撰稿人也意味着自由，可以脱离那种被圈定思维的写作方式。现在感觉之前的突围都是徒劳，之后不知道是否还会做任何形式的突围，但是一切或许仍旧是徒劳。
　　那包烟抽完后，几篇文章也构思完了，夜也很深了，苏大大的门前不再有男人进出或徘徊。我看了地上那堆与泥土交媾在一起的烟头一眼，便埋头向自己房间走去。
　　在手推开门的一刹那，我意识到自己推的不是自己的门，因为我的门在我出来时锁上了。
　　我没有抬头，我知道自己推的是谁的门，我也渐渐意识到自己为什么会莫名其妙地推这个门。当我完全意识到这一点，我的身体已经进去，同时也马上后悔，打算退出来。但是房间的女主人说话了：“我累了，今天不做生意了，请你出去关上门，谢谢！”
　　我的脸涨得通红，抬头偷偷看了她一眼，只见她像那天喝醉酒一样瘫在床上，身上盖着薄薄的毯子，雪白的胳膊和腿裸露在外面。
　　我的心一阵狂跳，正打算出去，她睁开了眼，惊讶地说：“原来是你！有什么事情吗？”
　　我羞愧得感觉狂跳的心已突然停止，结巴地说，“我刚写完东西，睡不着，出来走走，看到你的门开着，灯亮着，就进来看看。没有事情，我就走。”
　　她说：“哦！我虽然累了，但不知道为什么，也睡不着，我们要不聊聊天吧！”说完，继续闭上了眼睛。似乎我不是一个男人，而是她的一个姐妹。
　　我应了一声，还不经意地将门关了。门关闭时的声响似乎就在我体内响起，将我原本似乎停止的心震得又开始狂跳。
　　关门的声音实际虽然微小，但似乎也将她震醒了，猛地睁开了眼，抓着毯子说：“唉呀！我……”
　　我看着她裸露在外面的部分，竟然顺着她的话，卑鄙地进一步联想。幸好我的理智及时出现，将这联想打压下去。
　　她的脸红了，我想，她接客时，脸一定不会红的。
　　我们僵持了片刻，她先说话了，她说：“你知道我为什么喜欢和你来往的真正原因吗？”
　　我说：“不是说因为我看你的眼神吗？”她说：“是因为那天我喝醉了，你将我扶回房间，竟然没有轻薄我一下。”
　　听了她这话，我为我刚才的念头感到羞愧。但是她接着却又说：“其实从那时起，我就喜欢上你了。”
　　我惊讶地看着她，她的脸更加红了，毯子下两块凸起的部分也在起伏着。我再也忍不住扑了过去。
　　她竟然没有呻吟一下，我爬在她性感的裸体上做了许久的活塞运动竟然也没有半点快感。良久，我再也忍不住，于是停下来，将脸伏在她胸前，痛哭起来。她像抚摩孩予一样抚摩着我的头发，也流下了眼泪。
　　我呜咽着说：“其实我们是同行，不同的是，你出卖的是肉体，我出卖的是灵魂。”
　　七
　　翌日清晨，阮郁从梦中惊醒，他梦见父亲手持上朝的奏折将他痛打了一顿。醒来发现只是一个梦，长吁了一口气。但发现自己睡在一个陌生的地方，又是一惊，随之又想起昨晚的事情，立即感到自己身上还有淡淡的余香。
　　他抬头观看四周，感觉此房幽雅别致，倍感温馨。当他看到昨晚记忆中那个迎湖而开的圆窗后，发现上面题了“镜阁”两字，两旁对联写道：闭阁藏新月，开窗放野云。字迹和在昨日水轩中的题诗一模一样。
　　窗外是一走廊，昨晚那白衣女子在走廊中背对着他，眺望着西湖的晨景。
　　阮郁知道这一定是苏小小，于是努力搜寻了一下记忆，才意识到，自己虽然与她已经有了肌肤之亲，但并未见到她的全貌，不觉有些荒诞。
　　但回忆昨晚，阮郁又感到无比的甜蜜。另外他事前也没有想到这个钱塘的名妓，竟然还是璞玉未雕的处女。
　　想到这些，阮郁马上悄悄站起来，轻轻走向苏小小，但刚踏上走廊，苏小小便觉察，头也没有回地道：“你醒了？”
　　阮郁停住了脚步，应了一声，然后柔情地看着苏小小的背影，也不再走过去。苏小小也不转身，也不言语。过了片刻，苏小小终于忍不住转过身来，莞尔一笑，问道：“为何呆呆地看我？”
　　阮郁终于看到了她的全貌，只见她不施脂粉，素颜纯美，娇美的笑容在冰雕玉琢般的脸上犹如雪山上绽放雪莲。阮郁忍不住走过去，轻柔地将她拥在怀中。