进城!进与不进这是个问题!这个“城”是钢筋水泥的喧哗都市;是少安毋躁的婚姻围城。属羊女杨角从一出生到为人妻为人母就一直被纠结,被困扰。然而,无论一个决定多么的深思熟虑,都需要付出青春、身体和时间去检验。最后,她发现一切只是一个“圈”,她挣扎过后回到的仍然是原点。
一个户口本能起到多大的作用?它可以成为一个女孩为之奋斗的人生目标;它可以葬送一个女孩儿的青春和命运;它可以改写一段爱情和人生;它可以……
《户口本的爱情》正是在这种大背景下一挥而就的醒世代表作,穷二代、富二代、体制外的二代与体制内的二代……《户口本的爱情》走进“二代”群体,发动城乡共鸣的轰动效应。
引 子
迷离一态 莞尔
迷离二态 嫣然
迷离三态 面笑
迷离四态 喜迎
迷离五态 逢迎
迷离六态 懵懂
迷离七态 悚然
迷离八态 澎湃
迷离九态 失色
迷离十态 扑朔
迷离十一态 大惑
迷离十二态 深邃
迷离十三态 相觑
迷离十四态 奕奕
迷离十五态 自若
迷离十六态 娇羞
迷离十七态 在焉
迷离十八态 沉吟
迷离十九态 冥思
迷离二十态 厉色
迷离二十一态 过望
迷离二十二态 悦色
迷离二十三态 霁颜
迷离二十四态 会心
迷离二十五态 启颜
迷离二十六态 开颜
迷离二十七态 展颜
迷离二十八态 窘迫
迷离二十九态 喃喃
迷离三十态 粲齿
迷离三十一态 脉脉
迷离三十二态 怅然
迷离三十三态 静语
迷离三十四态 揶揄
迷离三十五态 哑然
迷离三十六态 解颐
迷离三十七态 可掬
迷离三十八态 旖旎
迷离三十九态 笑懿
迷离四十态 掩口
迷离四十一态 盈眶
迷离四十二态 回眸
迷离四十三态 齿冷
迷离四十四态 焕颜
迷离四十五态 满目
迷离四十六态
我5岁的时候已经朦朦胧胧的有了些记忆力,长相上似乎并没有耀人眼的地方,照照镜子,着重点是我长着的一对黛眉,乌黑且有型,根根直立。算命先生跟我奶奶说,这里藏着英气呢,是要经常修剪修剪的,挫一挫锐气,不然,一个女孩子家日后总要受一番苦的。我听了这话就从不允许奶奶凑近我的眉,我是个倔强的女子,既然这样,我倒要看看是命硬还是心硬!
再者就是我长了双凤眼,尤其是在低眉做事的时候,两只细细的眼睛眯成了一条弧线。“一双眼睛吊吊地长着!”奶奶见了总是叹气,在她的眼里,似乎我这个孩子的未来就是村边的那条小路,永远让人深一脚浅一脚的迈不开步。
打小儿,我就知道奶奶不喜欢我,连这个每天拖着一条瘸腿,动不动就要呻吟出声的老太太都不喜欢我,还有谁会喜欢和在意我呢?女人总是喜欢被关注和被赞美的,因为长相上不讨人喜欢,我小小年纪就开始想事儿,我想知道这好多为什么是为什么!
平日里比如赶集啦,串亲戚啦,家里来客人啦,奶奶总是要叮嘱我:“人家问你几岁,你不要说自己属羊,就说属猴儿!听见没?”我依照奶奶的话做了,可是总有身边的玩伴儿会理直气壮地揭穿我:“不对,你属羊的,我才属猴,你是腊月羊,你妈把你生在东边的大桥下了!”奶奶的话让我丢尽了面子,从此这个老太太在我这个小人儿的心里面愈加的矮小,愈加让我心中生恶。有时候我会问母亲:“妈妈,我为什么不能属羊?”母亲总会很气愤地说:“别听你奶的,都什么年代了还信那个,那是迷信!”我并没有听懂,于是又问很权威的太奶奶,太奶奶说:“放她娘的屁!我就属羊的,我怎么了?我活到快一百了,耳不聋,眼不花,你属虎,你属虎的能怎么着?……”太奶奶说她还没老糊涂,但是只是这一句话,她就能坐在炕上拍着大腿说上一下午,我能看到她昏黄的眼神,却根本读不出是像奶奶一样的叹息还是像母亲一样的疼爱。
可是每当奶奶被九十多岁的太奶奶追着打时,我心里又会觉得她仍然是自己的亲人。
有一次,我自己正在院子的水井旁玩泥巴,太奶奶坐在西屋里喊:“榔头媳妇!榔头媳妇!”通常情况下,太奶奶是端坐在土炕上的,面朝窗子向外望着,我不知道太奶奶每天能望到什么,也曾偷偷地从她身后向外望,只望到半壁土墙和坑坡对面喇叭杆子家的猪圈,除了偶尔飞过的麻雀再没什么看头儿了,可是太奶奶永远都能这样端坐着向外看,有事儿了就这样喊奶奶。这次,奶奶照例放下手头儿的鸡食盆儿,一拐一拐地来到窗前:“娘啊,你要什么?”
“我想吃热汤面!”
“哎!我马上去做!”奶奶大声地回应,嘴里却嘟囔着,“根儿他们还没回来就要吃饭!”
“什么?”太奶奶大声地嚷着。
“我说我马上做!您歇着吧!”
太奶奶指手画脚地指挥了奶奶大半辈子,也嚷了她大半辈子,就是没有改掉她磨磨蹭蹭的习惯,太奶奶爱嚷就嚷,她仍然不紧不慢地故意拖延时间。太奶奶急眼了,从炕上蹿下来了,拄着拐棍找家伙什,奶奶怕她摸到擀面杖打她,就拿着擀面杖跑,没想到太奶奶拿起菜刀来追,奶奶见状一边在前边跑一边喊:“角儿啊!快扶着太奶奶。娘啊,您小心别摔倒!”我使出吃奶的劲儿支撑着太奶奶颤巍巍地向前走,一种前所未有的恐惧感在心里,我嘴里带着哭腔喊:“奶啊!你快跑!”看着她拄着擀面杖一瘸一拐地跑,还不时回头顾及后边追着的人别摔倒,那灰白色的短发铺散到脸上,面部表情里满是惊恐,我本能地同情起奶奶来,而每每此时,我也总能嗅到太奶奶腐朽的身体的味道,嗅到来自人性中的卑微!院子里的鸡也开始跟着乱跑,有的飞起来还在空中掉几根鸡毛,最后,两个人都跑累了就坐在碾盘上喘气,中午的时候父亲、母亲和姑姑们从地里干活儿回来了,也不答理那婆媳俩,做饭的做饭,洗衣服的洗衣服,母亲也只是给我拍打着身上的灰土,责怪着我淘气。而我若是告状,母亲也只是立马打断说:“小小的人儿,添什么乱!”
太奶奶和奶奶一点儿也不一样,奶奶别的地方不收拾,但要天天给太奶奶打扫房间。一进西屋就是一组气派的“靠山镜”,太奶奶常常站在镜前整理衣冠,这“靠山镜”由四部分组成,中间一面大镜子,镜子四周是用同样风格装裱的一副对联,分别附在主镜片的两边和上方,书写对联的宣纸上带着浓重的岁月的痕迹,惨白的颜色却丝毫没有影响到太奶奶对它的挚爱。
奶奶一边擦,太奶奶一边声音洪亮地念到:“室雅——何须大,花香——不在——多!横批——”
奶奶就要答:“和睦家庭。”
“大点儿声!”
“和睦家庭!”太奶奶才肯罢休。我觉得那横批的两个角处垂下来的流苏都因为太奶奶的威风而抖了三抖呢!我从来没有见过我爷爷,听村里的老人经常讲爷爷年轻时的故事,只限年轻时的,那就是说他离开我们很久了吧?那怎么谈得上和睦家庭呢?或者这“和睦”二字应该仅限于奶奶和太奶奶之间吧?
靠山镜下面是一张八仙桌,桌上放着一个小小的香炉,总是燃着袅袅的香火。
奶奶擦到青花的陶瓷瓶和罐时,太奶奶就又开始激动