本书是巴尔扎克《人间喜剧》中的一部,塑造了巴黎一个被金钱关系打败的可怜的慈父形象,同时叙述了来自外省的天真青年拉斯蒂涅看清上流社会的真实面目,决心屈服于残酷的金钱法则的过程,微缩了金钱主宰一切的时代图景。
看上去让人羡慕的喜悦,
背后都隐藏着让人难言的悲伤。
讽刺大师巴尔扎克,以这样一出悲剧,
拉开了堪称“资本主义社会百科全书”的《人间喜剧》的序幕。
亲近名著 守望童年
每一部名著,尤其是其中的经典性作品,事实上都浓缩、隐含着特定时代、特定民族、特定文化所形成的最基本、最具代表性的文化价值观和文化心智成果,代表着人类文化发展的某些不可复制和不可替代的智慧和方向。同时,经典又是经过人类阅读的随机拣选和时间长河的无情淘汰,才逐渐浮出历史地表,最终固定在人类精神发展的文化坐标上的。
文学经典之所以享有这样的文学史地位,首先是因为,经典提供的是一种具有整体文学史意义的独特而绝对的高度,它总是以自己的方式洞悉或表达了历史、社会、人生、人性的基本奥秘或本相,表达了对于这些奥秘或本相深刻的体认和独到的感悟;经典又总是以自己的方式构筑成文学史上一个永恒的美学神话,并向文学史释放着永不消失的艺术灵光。安徒生童话对于社会和人生真相的有力揭示,卡洛尔童话对荒诞艺术的绝妙实践,林格伦童话对儿童解放在哲学上和美学上的重要贡献,都是文学史上突出而典型的例子。由于这些作品在文学史上所达到的高度是重要而独特的,因此,它们在一些特定的方面是无法被逾越的。
经典还提供了一种文学史意义上的判断尺度。经典代表着文学史上最卓越的艺术成就和经验,它虽然无法被轻松地逾越,但却往往成为人们普遍心仪和乐于效仿的榜样。更多的时候,经典所提供的高度则被人们用来打造成一把衡量高下、评说成败的艺术标尺。人们会用经典构成和显示的标尺来看一看,某部作品与经典的距离究竟有多远。
因此,对于经典的尊崇和信赖,成为人类最基本的精神生活态度之一。
文学作为人类文化的组成部分,形成了一大批影响过一代又一代青少年精神发育和成长的经典名著。提起文学史上的许多名著,人们常常会有一种重新打开童年心灵履历的难忘和激动。在他们的童年记忆中,甚至,在他们后来的阅读记忆中,这些作品都曾经那么深刻地参与并影响了他们的心灵建设,为他们的成长打下了宝贵的“精神的底子”(钱理群先生语)。
浙江教育出版社出版的这套“语文新课标基础必读丛书”收入了《朝花夕拾》《繁星?春水》《昆虫记》《飞鸟集?新月集》《安徒生童话》等十部古今中外文学名著。这些作品触及社会、人生、自然、命运等最基本的人类价值和命题,因而具有相当的思想深度和情感力度。我相信,让每一个孩子在他们的童年时代就亲近这样的作品,正是一项为当代儿童和青少年的精神“打底”的事业。
让我们一起来亲近和享受这样的作品,守望和珍惜童年的阅读。
方卫平(浙江师范大学教授、博士生导师)
2016 年4 月12 日于丽泽湖畔
巴尔扎克
(Honore de Balzac,1799—1850)
法国作家。法国现实主义文学的主要代表。生于中产阶级家庭。学过法律,曾在公证人事务所工作。早期作品有浪漫主义色彩。1834年计划创作一整套社会长篇小说(包括已发表的),反映革命后法国社会的生活,定名《人间喜剧》,并在总序中提出文学创作的原则,认为作家必须面向现实生活。原计划写137部,实际完成90余部。
1 第一章 沃盖公寓
47 第二章 两次拜访
81 第三章 初见世面
136 第四章 “鬼上当”
159 第五章 两个女儿
232 第六章 父亲的死
“社会又卑鄙又残忍,”子爵夫人终于说,“一旦我们遭到不幸,总会有一个朋友赶来告诉我们,用一把匕首去捅我们的心窝,一面还让我们欣赏刀柄。又是讽刺,又是挖苦!啊!我要自卫。”
她抬起头来,像一个名副其实的贵妇人,从她骄傲的眼睛里射出了光。
“啊!”看到欧仁时,她说,“您在这里!”
“还没有走。”他可怜巴巴地说。
“哎,德?拉斯蒂涅先生,要以牙还牙地对待这个社会。您想发达吗?我会帮助您。您要探测一下女人堕落得有多深,您要衡量一下男人可鄙的虚荣心有多大。尽管我对社会这本书看得多了,有的篇章我还是陌生。如今,我全清楚了。您越是心地冷酷,精于盘算,越是能往前发展。要无情地打击人家,人家就会怕您。要把男男女女当作驿马,每到一站便把它们累趴下,这样您就会到达欲望的顶峰。您看,要是没有一个女人关心您,您在这里便一文不值。这个女人还得年轻、富有、漂亮。如果您有真实的感情,那就要像宝贝一样藏好,绝不要让人觉察,否则您就会完蛋。您不再是刽子手,您变成了受害者。一旦您有了爱情,就好好保存您的秘密!在没有摸清对方的心思以前,不要打开您的心扉,吐露爱情。为了事先保住这还不存在的爱情,您要学会提防这个社会。听我说,米盖尔……(她不知不觉搞错了名字。)父亲被他的两个女儿抛弃,她们希望他早死,比起两姐妹彼此之间的明争暗斗,这还不算最可怕的事。雷斯托出身高贵,他的妻子得到了承认和引见。但是,她的妹妹——有钱的妹妹,漂亮的戴菲娜?德?纽沁根,一个银行家的妻子,难受死了;她嫉妒得要命,像离姐姐有千百里远;她的姐姐不再是姐姐。这两个女人互不相认,就像她们不认父亲一样。因此,德?纽沁根夫人为了进入我的沙龙,宁愿舔干净圣拉撒路街到格勒奈尔街上的污泥。她以为德?玛赛会让她达到目的,便做了德?玛赛的奴隶,纠缠得令他厌烦。德?玛赛很少想到她。如果您把她引见给我,您便是她的宠儿,她就会爱上您。以后您还能爱她就爱她,否则可以利用她。我在盛大的晚会,宾客盈门的日子接待她一两次,可是我绝不在早晨接待她。我同她打招呼,这就够了。您说出高老头的名字,等于自己关上了伯爵夫人的大门。是的,亲爱的,今后,您二十次到德?雷斯托夫人家,二十次她不在家。您被禁止入内。您让高老头为您引见戴菲娜?德?纽沁根夫人吧。漂亮的德?纽沁根夫人对您来说是一块招牌。要让她对您另眼相看,那时女人们都会迷恋上您。她的竞争对手,她的朋友,她最好的朋友,便都想把您从她那里夺过去。有的女人喜欢被别的女人选中的男人,如同那些可怜的资产阶级妇女,以为戴上我们的帽子就有我们的风度。到那时您会获得成功。在巴黎,成功就是一切,就是权力的钥匙,如果女人感到您很有头脑和才华,男人就会相信,只要您不要让他们失望。到那时您可以随心所欲,哪里都可以去。您便知道社会只不过是冤大头和骗子的集合体。您不要做冤大头,也不要做骗子。我把我的姓氏借您一用,当作一根阿里亚纳的线a,以便进入这座迷宫。不要玷污我的姓氏。”她扬了扬脖子说,对大学生瞥了王后般的一眼,“清清白白地还给我。得,我不留您了。我们这些女人,我们也有仗要打。”
“您要不要一个死心塌地的人去点炸药?”欧仁打断她说。
“是吗?”她说。
他拍拍心窝,以微笑回应表姐的微笑,然后走了出去。