本书为阿根廷诗人、小说家、评论家、翻译家,西班牙语文学大师博尔赫斯的早期诗歌代表作,收录他在二十世纪二十年代创作的两部诗集《面前的月亮》和《圣马丁札记》。诗集主要描绘作家的家乡布宜诺斯艾利斯,它有粉红色店面的街道,它的南区、北区以及郊区的地平线,更记录曾经生活在这里的祖辈父辈,还有寄托在这里的情感。
我应该赞美和感谢时光的每一个瞬息。
我的食粮就是世间的万物。
我承受着宇宙、屈辱、欢乐的全部重负。
我应该为损害我的一切辩解。
我的幸与不幸无关紧要。
我是诗人。
博尔赫斯
博尔赫斯引领了二十世纪六十年代拉丁美洲文学潮,是西班牙语、拉丁美洲文学脉络中里程碑式的人物,其影响力更超出拉丁美洲、欧洲,成为二十世纪享有世界声誉的文学大师。博尔赫斯被中国写作者视为作家中的作家,其迷宫般的叙述手法对中国先锋写作有直接影响。无论在文学写作者、欣赏者中还是在更广泛的艺术界,博尔赫斯的作品都拥有长久的口碑力量,可作为经典收藏和文艺借鉴。
诗歌是博尔赫斯在文学上*早的尝试,并贯穿于他的创作生涯。诺贝尔文学奖得主、墨西哥诗人奥克塔维奥帕斯说:博尔赫斯的创作涉及三类体裁,散文、诗歌和小说。他的散文读起来像小说;他的小说像诗;他的诗歌又往往使人觉得像是散文。
面前的月亮
序 言
一九○五年前后,赫尔曼·巴尔断定说: 具有现代性是唯一的责任。二十多年后,我自己也承担起这个完全多余的责任。具有现代性就是具有当代性,和时代共脉搏、同呼吸;事实上我们都是这样,无一例外。除了威尔斯虚构的某些冒险家以外,谁都没有发现在未来或过去的时间里生活的艺术。任何作品都是它那个时代的产物;精雕细琢的历史小说《萨朗波》3里的人物是迦太基和罗马之间的布匿战争的雇佣兵,小说本身具有十九世纪法国小说的典型性。我们对于可能丰富多彩的迦太基文学一无所知,但可以肯定的是它绝没有一本福楼拜所写的那样的书。
我常常忘记自己是阿根廷人,也想多一些阿根廷特色。我冒险买了一两部阿根廷方言词典,从中学到了一些今天连自己几乎都不懂的词: madrejón, espada.a, estaca pampa……
我对《布宜诺斯艾利斯激情》里提到的城市一直怀有亲切之感,这个集子里的城市却有些张扬和公开。我不想对它有所褒贬。有几首诗,例如《基罗加将军驱车驶向死亡》,也许具有转印图画的显眼的美丽;另几首诗,我斗胆说,例如《在一本约瑟夫·康拉德的书里发现的手稿》,不至于给作者丢脸。问题是我觉得它们恍如隔世,它们的失误或者可能有的优点和我关系不大。
这个集子我没有做什么改动。如今它已不属于我。
豪·路·博尔赫斯
一九六九年八月二十五日,布宜诺斯艾利斯
豪尔赫路易斯博尔赫斯(Jorge Luis Borges,1899-1986)
阿根廷诗人、小说家、评论家、翻译家,西班牙语文学大师。
一八九九年八月二十四日出生于布宜诺斯艾利斯,少年时随家人旅居欧洲。
一九二三年出版第一部诗集《布宜诺斯艾利斯激情》,一九二五年出版第一部随笔集《探讨集》,一九三五年出版第一部短篇小说集《恶棍列传》,逐步奠定在阿根廷文坛的地位。代表诗集《圣马丁札记》《老虎的金黄》,小说集《小径分岔的花园》《阿莱夫》,随笔集《永恒史》《探讨别集》等更为其赢得国际声誉。译有王尔德、吴尔夫、福克纳等作家作品。
曾任阿根廷国家图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学文学教授,获得阿根廷国家文学奖、福门托国际出版奖、耶路撒冷奖、巴尔赞奖、奇诺德尔杜卡奖、塞万提斯奖等多个文学大奖。
一九八六年六月十四日病逝于瑞士日内瓦。
面前的月亮
3_ 序言
7_ 有粉红色店面的街道
9_ 致郊区地平线
11_ 爱的预期
13_ 离别
15_ 基罗加将军驱车驶向死亡
18_ 宁静的自得
20_ 蒙得维的亚
21_ 在一本约瑟夫·康拉德的书里发现的手稿
23_ 航行日
25_ 达喀尔
26_ 远洋上的许诺
28_ 我们离开了甜蜜的地方
31_ 准最后审判
33_ 我的一生
35_ 比利亚·奥尔图扎的落日
37_ 为西区一条街道而作
39_ 十四的诗句
圣马丁札记
45_ 序言
47_ 布宜诺斯艾利斯建城的神秘
51_ 拱门的哀歌
55_ 似水流年
58_ 伊西多罗·阿塞韦多
62_ 城南守灵夜
65_ 布宜诺斯艾利斯的死亡
72_ 致弗朗西斯科·洛佩斯·梅里诺
75_ 北区
78_ 七月大道