护士,这个在医疗体系中隐藏于医生背后默默付出的群体,是燕尾上的无名Hero。作者在医院工作二十余年,从护士到护士长,先后在多个科室工作过。借由本书,她将个人多年护士工作经历整理成文,用生动的文字详细铺 叙自己的入行之初、从菜鸟到老护士的心路历程、同行经历与困惑,同时重点讲述那些夹杂着感动与喜乐、无奈与泪水印象深刻的病房故事,近距离走进生死与病痛,并体味弥足珍贵的人间真情与人心的复杂时刻。护士的职责就是守望生命,传递温暖,本书将是你了解护士工作的一个窗口,同时也是让你深入窥探世情百态、人情冷暖、重新认识生与死、人性复杂的一扇门。
护士,传递温暖与爱的守望者星宇出诊回来时,我还在排班。最近我刚到急诊科担任护士长,事情又琐碎杂乱,我常常过了下班的点还在忙碌。譬如最近我正忙于安排交接聚会这件事。护士长,我们聚会的时候主任上班啊!换好衣服的星宇对我讲。我建议最好主任也参加,这样热闹些。她有些腼腆。眼前的女孩,穿一件米白色的羽绒服星星点点(上面有蓝色的小花),配一双中高跟的黑色短靴,袅袅婷婷地站在我面前。她的脸上带着羞涩的笑容,一双眼睛热切地望着我。其实交接聚会是由主任主动定的日子,我初来乍到,自然照章办理,但是星宇的提醒改变了我的想法。跟主任进行沟通后,我再次确定了聚会日期。聚会很成功,交接顺利,气氛融洽,为我以后的工作奠定了良好的基础。真是个漂亮心细的女孩这是我对星宇的第一次赞叹。院里要举办急救技能的操作培训,我们科内的项目是颈椎损伤搬运。那时连个脊柱搬运板都没有,我们临时改了一块硬木板作为搬运工具,我在木板两边铆上螺钉,系上约束带,就做成了一块简易版的脊柱搬运板。星宇被选为操作小组组长,面对从未有过的压力,她很为难,不止一次跟我讲压力大。我安慰她不要有太大压力,然后我们一起看操作视频,带领小组练习。她带着小组做,我在旁指导。头锁、双肩锁、头肩锁、胸锁的姿势以及何时转换,颈托的尺寸测量、查体、如何将患者安全转运等细节,我们一一演练落实。一个月后,星宇带领颈椎损伤搬运操作小组在院内进行演示,护士长们和各科培训组长观后赞不绝口。护士们围着她,一一讨教操作细节,她的好友田芳蓉说,脸上流露出强烈自信的星宇,与之前犹豫不安的她判若两人。第一次面对挑战,星宇战战兢兢上前,却收获了意想不到的自信。2013 年 7 月 20 日 9 时,一阵急促的 120 电话铃声突然响起。快来人啊!我爹突然晕倒了,现在怎么喊也不答应。电话那端又是催促,又是哭泣。邓家坝村三组,星宇问清出事地点,马上和刘军医生一起出发,火速奔往目的地。沿着山路,好不容易到了约定的出车地点,一位骑着摩托车的小伙子正在等候。小伙子看见星宇一行人,就像看见了救星。还没等她们开口询问患者在哪儿,他就指着远处的山顶说:患者躺在家里,沿着这条小路一直向上,到那顶上就快到了,大概还要半小时。顺着他手指的方向望去,只有一条坑坑洼洼、满是泥泞的乡间小路。救护车勉强上路,星宇坐在车里左摇右晃,感觉车变成了汪洋中的一条小船。好难走的路啊!突然,救护车一个急刹,星宇身体往前一倾,车停了。司机摇摇头说:这条路太难走,救护车上不去。怎么办?星宇和刘医生打开车门,一前一后跳下车,抬起担架,提起急救箱,沿着泥巴小路,跟着小伙子一起翻山越岭。穿着绿色急救服走在乡间小路上,星宇她们似乎格外引人注目。老乡们很热情,围上来打听谁家出事了,几个男人赶紧帮她们抬担架,几个大婶招呼她们喝开水歇歇脚,两人笑着拒绝了好意。救命如救火,顶着烈日,她们翻过一个又一个山岭,绕过一个又一个弯,已是满头大汗,气喘吁吁,腿像灌了铅一样沉重。终于,看见一家农户门口有人在向她们招手。小伙子告诉她们,就是这家。一路小跑,她们冲进患者家,只见一位老大爷平卧在沙发上,面色苍白,旁边的家属一声声唤着老大爷的名字,老大爷却没有应声。建立静脉通道,测生命体征。刘医生沉着冷静地下达口头医嘱。建立静脉通道,测生命体征。星宇一边重复着医嘱,一边迅速进行留置针穿刺,测量生命体征。一滴滴液体滴入老人体内,氧气也输上了,患者苍白的面色开始变得红润,紧闭的双眼也睁开了。家属长舒了一口气,频频向她们表示感谢。接下来,两人用被子将患者裹好放在担架上。家属找来了自家的三轮车,几个人一起在车上放好担架后,车子就上路了。半路上,意外发生了!简陋的三轮车扛不住小路上的坑洼,车轮一歪,整个儿翻了,一群人全都从车里被倒了出来。星宇被压在最下面,患者连同被子全压在她身上,让她动弹不得。她依稀听见刘医生的询问受伤了没有,但此时的她本能地扭头看向患者,患者面部朝下,被被子捂着了,什么状况也不清楚。焦急的她对其他人说:快看一下患者有没有受伤。刘医生和家属赶紧把担架翻过来,患者安然无恙,星宇这才松了一口气,腿有些发软,竟险些站不起来。家属感激地说:你们这种精神实在难得啊,谢谢你们。幸好翻车的地点离救护车不远,她们和家属一起,把患者抬上了救护车。在监护仪滴答滴答的声音中,星宇一行人到了医院。与病房医护交接后,星宇才拖着疲惫的身躯回到急诊科。先是在山路上奔跑,然后是抢救,再就是车翻了,这一路惊险不断。幸好患者平安转运,这趟诊,总算没白出。8 月 25 日,星宇去做了一个检查,喜讯传来她怀孕了。回想起一个月前的事情,她仍然庆幸,被压在下面的是自己,不是患者。后来一次偶然机会,我知道了这件事,鼓励她将那次经历写成宣传稿件《大山深处的守护》。稿件在《现代护理报》上刊出了,并在院报上同步发表。后来她因这一事迹得到当时的卫生局长的点名表扬。星宇没有想到,自己的平凡工作,居然得到了上级领导的高度赞许!这次出诊之后,因为怀孕,星宇得到科室照顾,暂时不用出诊,改上治疗室的班。这下新的挑战来了:星宇以前很少上治疗班,所以换岗后常碰上打不进去的针。一开始她习惯叫我或者其他老同志帮忙穿刺,我就手把手教她,然后语重心长地跟她讲,在保证孕期安全的前提下,要利用这个机会,提高穿刺水平。做这些,是为了让其他同事看到她的价值:虽然被科室照顾,但是她在这个岗位,仍然能漂亮地完成工作,别人打不进去的针她能打进去。后来,她三个月大的胖小子要抽血,检验科不敢抽,她麻溜儿给儿子打了针,且一抽见血。就在这一年护士节,她被评为全县十佳护士。当我跟她谈话,让她再任培训组长时,她很干脆地说了一句话:感谢护士长信任,没问题。有一次,护理部郑主任来我科检查,当时我有事不在科室,星宇接待了郑主任。当我返回科室时,她将记录下的郑主任反馈的问题交给我:1. 库房一次性耗材缺少地架;2. 部分人员未落实身份识别用的腕带;3. 部分患者不知晓健康教育中的药物使用注意事项。每条项目下面的分目记录得很清楚,哪个患者和责任人的情况未落实,一目了然。后来,我告诉星宇郑主任对她的首肯:你科室的那个王星宇,要重点培养,她思路比较清晰,专业态度端正。我想起 2011 年初到急诊科时,以前科室的同事对她的看法:她做好自己分内的事没问题,但要她带领、领导其他人还是有问题。可是今天,星宇却刷新了以前别人对她的看法。她终于明白,达到优秀是有方法的。从提醒护士长改进工作、成功组织院内培训、以患者安全为中心出诊、努力提高个人穿刺水平,到参与科内质控,星宇一步步开启了新的职业可能性,战战兢兢,突破自我局限。不忘初心,步步为营。这就是达到优秀的成长方法。护士的工作平凡且琐碎,但却充满了爱与温暖,愿无数像星宇那样的护士,一步步掌握达到优秀的成长方法,站在自己从未想过的高度上,守望生命,传递温暖,让爱延续。
燕尾无声,本名秦燕,1976年生人,先后在内外科、手术室、急诊科工作,副主任护师、国家二级心理咨询师、生涯规划师,拥有多年丰富护士行业从业经验,工作之余曾在多家自媒体、杂志等平台发表与医护工作相关的文章。
第一章 入行记忆
青涩的菜鸟
无影灯下的柔情
日夜颠倒这回事
路灯下的无影之光
夜半,120 铃声响起
奔跑吧,小伙伴们!
记住你在医疗体系的位置
飞翔的双翼
一辈子的事业
第二章 生命的守望
病房里的特殊谈话
四处求奶的妈妈
小杜哥哥与丽华
与癌细胞周旋
压箱底的装老衣
能挑重担的田公子
一次野外搜救
引路人
生命的坚守
天使的背影
急诊科里的暖心大叔
一例穿刺纠纷的背后
好一颗同情心
心肺复苏,不只是救心
轮转的男医生们
生死守望
第三章 那些年,陪伴我们的酸甜苦辣
选择工作,还是家庭?
她为何不再任性?
老护士的焦虑
大城市与小县城的选择
我们这个脆弱的集体
第四章 向前奔走的路
叙事护理,让工作渗透出一种美感和诗意
护士的价值
人间生死场
那些值得学习的前辈
我是中国护士
后记
向前走,总会相逢