犀牛故事，国内优质原创内容□台之一，汇聚十万故事家和超过一亿字的好故事。无论是你的真实人生，或是你的天马行空，都会被认真对待。在这里，在故事里相遇。犀牛故事APP主编，现居厦门。
两个人的生活比一个人的生活多了什么
作者：小邵东
恋爱五百天后，他终于把工作从北京换到了厦门，一个人带着六个箱子，把身家从待了五年的北京打包到厦门，开始了属于我们两个人的生活。
我十分地不习惯。
他瘦，因为胃不太好，不容易吸收，178公分的个子只有110斤。我胖，□胖的时候到了130斤，□近拼命运动才减到和他一样重，稍微吃个晚饭就比他重了。所以我们俩对食物的喜好和需求完全不一样，我要吃没有主食的清淡减肥餐，而他总是说没有米饭和炒菜他就不吃了。他要在家吃饭，我就不得不每天先做一份饭菜给他，再做一份低卡的给自己。衣服也一样，从洗到叠到挂烫，工作量全都翻番。
他上班早出晚归，工作日我们只有晚上9点以后才有时间在一起，那段时间正好是我出门锻炼的时间。可他忙了一天，那时候只想在沙发上躺着。我想让他陪我出门锻炼，他想让我陪他在家看电影，总得吵五个来回，□后，他躺他的，我走我的。
虽然我一到厦门就租了两居室，方便以后他要过来。但是等他真的搬进来，突然发现家里要再塞下一个人，很挤。□气的就是写字台，我弄得好好的，他一来就把电脑摆上去了，每天堂而皇之地在我精心挑的座椅和写字台前加班，还哼哼着说：“反正我看你也没在用嘛！”我是不怎么用，但是不代表我就很高兴看你用啊！而等我需要用的时候，只能在沙发上蜷缩着，把电脑摆在肚子上。我，本来可以成为一个作家的！都怪他！
我本来特别随性特别自由的生活也开始凭空多了一张嘴管我。“能不能收一下鞋子？”“晚上能不能别在沙发上睡觉？”而我，多窥探了一个人的生活，也忍不住指手画脚：“这个不脏啦！别那么龟毛！”“可以打孔的！你这个处女座！”“你能不能记着把垃圾带下去？”
哎，苦苦等来的属于两个人的生活，比一个人的生活麻烦多了。
可是又有很多事，突然提醒你——“咦，你不是一个人了！”
上一次，我们有事临时去了一趟广州。回程从厦门火车站出来的时候，非常疲惫。一天往返广州厦门，中间逛了街参加了一场活动，累到崩溃。要是有人和我说你现在可以躺着，我是可以在地上睡上起码五个小时再做别的事情的。已经十一点多了，火车站门口的那条马路还堵得和屎一样，车子一个挤着一个艰难地挪动着。空气里是看不见的一层层热浪，不管我喜不喜欢，都直往身上扑。一开打车软件，家家的价格都在往上调，虽然钱是小事，但是你感觉一切真实的虚构的都在向你压迫：乱，这一刻真乱。我心里想了一万种路，要怎么解决眼前这个困境——是走到下个路口再打车？是往回走到人少的地方打车？是加价叫车然后让师傅开到附近不堵的路上等我们走过去？□终我却坐到了路边一个椭圆的路障上，紧紧抱住另一个人的腰，把头靠在他的身上，借了一点力，闭上眼让自己慢慢放松下来。任由他去看手机看导航给师傅打电话，同时还用一只手轻轻拍我。
又有一次我们去成都玩，回来特别晚，到家把东西都抖落到沙发上就去睡了。第二天早上醒来我突然就想起来我的帽子。那是一顶橙色的帽子，帽子上绣了一只可爱动人的冰淇淋，是我□爱的一顶。□后一次见到那只帽子时，我正在吃生煎包，一低头帽檐就沾在碟子上，不得不拿下放在一边。后来转身对着后面的镜子补了补口红，帽子就没有再拿起来过。吃完午餐，我们急急地往书店里去……我几乎可以确定，帽子丢在那家餐厅里了。回忆到这里，我立刻清醒了，内心一片凄凉，慢慢从床上坐起来。抱着□后一丝希望去客厅沙发上翻了翻那堆等待解压缩的行李，结果，还是没有。好了。真的丢了。这种丢东西的感觉冰凉凉的，我太熟悉了。慢慢镇定下来，脑子里又止不住得开始想：现在去百度一下那家餐厅的电话？也许他们帮我收起来了？要是不在餐厅会是在书店吗？这么想着的时候，头又开始痛起来。我推开书房的门，想去阳台上透口气。门一推开，就看见那顶帽子好好地挂在衣帽架上。是的，他跟在我后面收的，他回来挂上的。
我还回想到他才搬过来的□□个礼拜，有一天我起床进洗漱间，他在外面说，你牙刷的电昨天充了。我简直不敢相信，拿着牙刷开一下开关，“吱”，再关上。再开开，“吱”，再关上。真的有电了！顾不上刷牙就冲到外面抱住他，你怎么想起来要给牙刷充电的？你怎么那么可爱？他不知道，每次电动牙刷的电没了，我起码都要挣扎三天才能顺利把电充上，那三天每次拿起没有电的电动牙刷都思绪万千，然后默默地把它当普通牙刷用。每次开始刷的时候都信誓旦旦说刷完一定要记得去充电啊，而等到刷完牙再洗完脸，思绪又不知道跑到哪里去了，完全忘记。像这样牙刷刚报警说没电，第二天拿起来电就已经满了的情况还是□□次！
后来，我们还甚至一起经历过人生的□□次台风，17级，叫“莫兰蒂”。那一天正好是中秋节，厦门有博饼（赌博）的习俗，他白天在公司参加人生中的□□次博饼。新手的运气总是比较好，他一口气博回来养生炉、过滤壶、杯子、锅、洗发水等等，装满了整个后备箱。下班的时候高兴地喊我去停车场一起搬东西回家，那一刻，我们有点像过年前抱着一堆年货的小夫妻，乐呵呵地抱着一堆日用品跑上六楼也不嫌累。虽然微信上一再有各种消息提醒我们注意“莫兰蒂”要来了，但是他还是吃完晚饭就上床睡了。我多少还有一点警觉，想着台风来了肯定会下雨，还是把门窗都关好吧。
凌晨两点，台风咆哮，大楼晃荡。微信里全是各种可怕的消息：阳台被吹飞啦！大楼都在抖！风裹着雨一次次重重地砸过来，感觉家里所有玻璃都会分分钟碎掉。（事实上，天亮后，每条道路上都布满了玻璃碎渣。）我紧紧地抱着他，问：“我们会这样死在厦门吗？”他一遍又一遍地摸着我的头，说：“没事没事，一会儿就停了，不会死的。”而当我的脚碰到了他的脚，发现早就一片冰凉。不禁偷偷想笑：你，也很害怕吧？毕竟，他也和我一样，都是这个城市里□□次经历台风的异乡人。
一个小时过去了，我们终于决定从床上爬起来。两个人猫着腰在房子里走一圈，发现虽然外面的风雨一直夹着拍打碎玻璃的声音，但是我们所有的窗户和门都还是好好的，他又抱抱我：幸好你关好了门窗啊！但是没有电了，我去厨房查了一下水，发现水也停了，不禁埋怨他：你看你吃完就睡，碗都没洗，现在没有水洗了。他抱抱我：这时候就不要怪我了好吗？
可能是害怕也很消耗热量，我们俩都饿了。他抹黑去茶几底下摸零食吃。我心里一惊，心想惨了。我，我早上把家里的零食全都带到公司博饼去了，输个精光，只剩一颗棒棒糖。我满脸谄媚地对他笑着说：嘿嘿，别找了，都被我输了。他愣在那里，痴痴地看着我，眼睛里满是“什么叫输了”的疑问。我赶紧过去也抱抱他：这时候就不要怪我了好吗？
我想起来家里还有一个“保险箱”（一个隐蔽的旧木盒子），去摸到了打火机和两截短蜡烛点了起来。一支放在客厅，一支放在卧室。窗外的风继续咆哮，但是屋子里已经因为烛光变得温暖舒适了。睡是不可能再睡得着了，窗外的风没有半点要停的意思，隔着黑乎乎的玻璃还是能听得到它张牙舞爪的样子。没电了也不敢玩手机，怕需要用电话的时候手机没电。做点什么好呢？我们俩同时把眼睛转向了电视柜的□□层，那有我们的游戏玩具盒。“啊！我们玩游戏吧！”我心情立刻好了起来，雀跃着去把盒子拿来，打量着里面的各种玩具，挑出一小盒乐高，“哈哈，你还记得这是你送给我的□□样礼物吗？这么小要一百多，我当时心想你还真是大方啊！”
他和我刚认识的□□个周末就和我说：“我去你家做饭给你吃吧！”我心想90后真是勇猛啊，才认识三天就要去女孩子家了啊。很久以后我才知道这只90后是真爱吃，他说去家里做饭，就真的是想在一个有厨房的地方做饭……可那时候每周末我都要去歌德学院学德语，就问他知不知道有户外玩耍的地方，我想上完课后在外面玩。他说：那我们去后海滑冰吧！嗯？！滑冰？虽然那时候我已经在北京生活快五年了，但是我从来没有去后海滑过冰。当然也就从来不知道，原来滑冰这么好玩。我们到的时候已经三点多了，刚玩一会儿，落日余晖就慢慢打在我们身上。那整个下午，都是暖暖的，金色的，闪着光的。两个人穿着黑色的厚冬衣，坐在简陋的滑冰凳子上，推来推去，滑来滑去，脸上红红的，身体热热的，忍不住就拍起照来，忍不住就要大笑起来。嗯，滑冰，这是他带我玩的□□个游戏。
大概是因为□□次约会太开心了，之后我们连续约会了十天。其中有一天我们吃完颐堤港的渝乡人家，他在Page One书店里买了一个微型乐高送给我，没错，就是那盒乐高，又是一种游戏。拼好了是只有食指那么长的一只小小的吉他。我拿着那个礼物，回想着上一次玩乐高是什么时候，想了很久想不起来，应该是我这辈子都没有玩过乐高。而这个因为颗粒够小，拼出来需要更专注更有耐心，他每天都来问：拼得怎么样啦？在他问到第四次的时候，我终于拆开了塑胶袋子，耐着性子拼了起来。□后拼起来那天，他已经获准来我家了。我们俩在沙发上脑袋碰脑袋地拼了好半天，那一堆细细碎碎的零件竟然真的变成了一个精美的吉他。我高兴地拿着吉他当纸飞机，biubiubiu地飞来飞去，这个吉他真是太好看了！闪着光泽！他突然把我的手截下来，一把握住，问：当我女朋友好吗？
当时我已经和北京的公司提了离职，一个月后就要离开北京去厦门工作了。尽管在认识他那天这一切就已经注定了，但是我也不知道为什么还要和他约会约这么久。现在剧情简直是一丝不苟地按剧本走的，认识、约会、表白。好了，现在他表白了，我怎么接？答应他，我们隔天就要成为相隔□000公里的异地恋，不答应，我这个月是在耍他玩吗？我只好也拉住他的手，一五一十跟他讲实话：我就要去厦门了。但是我也挺喜欢你的。和你在一起很开心。你觉得我们俩能异地恋吗？要是能我们就异地恋吧。我没有说出第二种可能，因为我不想让他那么选。等我们聊到这里的时候，时间已经是凌晨两点了。灯光暗，气氛佳，我们都处在一种迷离的蒙的状态中，可能是我的说法迷惑了他，让他觉得□000公里根本就不是什么问题，他简直是稀里糊涂地就接了一句：嗯，我觉得也没关系啊，反正现在我很喜欢你，我们试试嘛。然后他就抱着我睡着了，是真睡着了。可能是脑容量有限，毕竟那晚他了解了我的一生（以及我朋友们的），和已知的一些将来。我们就这样相拥着双双睡去，纯洁地度过了我们确定相恋的□□天。
无论我们多么想视而不见即将来临的分别，分别的日子还是会到。我们特别□静，□静得特别故意，他说你走我不送你，等你回来我去接你。我就风风火火一个人带着九箱行李去了一个全新的城市，带着在北京摸爬滚打学会的生存技能，很快就在厦门安好了家。等到漫天的灰尘落到地上，我开始在新的住处迎着光亮醒来，独自上班吃饭下班，我才真切地想念起他来，深夜里和他一边视频一边在心里落泪。不知道他有没有和我一样，有过一个瞬间觉得我们的关系岌岌可危，千里姻缘一丝牵，随便什么风吹浪动都会从此天涯两端。不对，已经天涯两端了。
直到有一天，他开始给我陆陆续续寄各种游戏玩具。□开始还是乐高，小丸子，小黄人，变形金刚，蜡笔小新。然后是叠叠乐，七巧板，五子棋……每隔一段时间就寄一个过来。有时候他说，“你要是有空余的时间，你就一边玩玩这些，一边想一想我。”有时候他又说，“这个东西先收好，等我来了陪你一起玩。”每次收到他寄来的东西，我都数一数时间，每到两个月，我就回北京一次，他就像他说的那样，每次都去机场接我。只是我走的时候，他从来不送我去机场。这样坚持了快一年，他去和公司辞职，说他要来厦门。公司不让他辞职，但是给了他每周来一次厦门出差的机会，于是我们反了过来，变成每周我去机场接他，却也从来不敢送他去机场，怕真的，送走他。那些各式各样的玩具就这样，慢慢攒满了一整盒，变成了信物。
现在，这个台风呼啸停电停水不敢睡的夜晚，我们俩不约而同地想起它们。其实，相隔两地的一年多里，除了乐高，我基本上没有碰过其它玩具。因为当我们短暂碰面时，根本想不起它们。这一刻，我们□□次玩起了叠叠乐，一人一块把小木块堆起来，再慢慢抽出来算积分……我们□□次玩起了五子棋，实力相□，□然我耍赖的本事更大一点……我们□□次撒开了火柴棒，一把棒子撒开，每根棒子都有分，谁抽棒子的时候动了别的棒子就输了……就这样玩到凌晨六点。风声渐渐□息了，我们也累了，双双再回床上。他抱着我的头，我把腿架在他身上，沉沉地睡去了。
不管台风停没停，接下来会发生什么。只是庆幸，我们是，两个人。
书单推荐
