自序
二十世纪的中国，经历了人类历史上少有的大跨越：从一个半殖民地半封建社会一跃跨入社会主义社会，有的地区则直接从奴隶社会，甚至是从原始社会踏入社会主义社会。整个社会的组织形态和人们的生产、生活方式都发生了翻天覆地的巨大变化。这对于一个家庭的传承，影响必然是巨大的，甚至是颠覆性的。
家的传承，既体现在人和物质上，更体现在文化和精神中。中国有句老话：富不过三代。从中可以看出，物质和财富的传承大多是靠不住的，真正传承久远的是以家训为载体的家学渊源和家文化的历久弥新、与时俱进。
作为一部文学艺术作品，必然要读者优先。袁枚先生有文似看山不喜平一说。但是，袁枚先生也说过画如交友须求淡呀！创作过程中，笔者在是轰轰烈烈、跌宕起伏还是平平淡淡、宁静致远上纠结，在是让家庭内部上演一幕幕勾心斗角的大戏还是在展示长幼有序的平和气象上做文章，着实苦恼了很久。直接说，就是以追求、强调奇来吸引读者的眼球，还是提倡、推广一种以和为核心的价值观？我艰难地选择了后者。因此，那些刺激的滥情乱性、家庭内斗，那些打打杀杀、砸碗掀桌子的桥段都被屏蔽了。陈述过程中，也适应了网络阅读时代的特点，把关联性知识、历史背景、传说、臆测等，能交代的尽量铺陈开来，让涉猎领域相对广泛一些，以增加信息含量。
我清楚地知道，许多人不会喜欢这样的作品。但是，大多数人都喜欢这样的生活。
作品时间纵越清末、民国到新中国的一百一十年，地域横跨长江入海口到青藏高原，主战场则摆在了在中国乡土文化和家文化方面很有代表性的邗州（扬州）、冉州（徽州）和梁州（汉中），以和为基石，以家国天下为依托，以历史事件为引子，以耕读传家为理念，以世代传承为主轴，以主人公家族的长子长孙为核心，以读书学习为红线，以白描为基本手法，比较详细地记录了一户盐茶商人爱国传家、兴邦友邻的家族史。
笔者在拜读前辈先贤们关于家庭的名著中，深深地为他们作品新、奇、特的架构所折服，常常陶醉于他们设计的精巧和离奇。每每读到优美的文字、精彩的章节总免不了赞叹和膜拜，有时甚至会妄自菲薄。好在自己对家的传承有比较成熟也可能是比较顽固的认知，对耕和读在家庭传承中有近乎宗教般的信仰。因此，作品得以以平淡的口味坚持下来。
作品以家族精神领袖自述的方式展开，时空跳跃比较大，刻意制造出一些错乱感，主要是为了让家训和家文化的一致性得以突显，也就是间接强调了世道在变，初心不变这一朴素的价值观和道德观。好在故事单一，感觉和思绪很容易被拽回来，很容易跟着走。
作品的小名也是一个没有主心骨的妥协和将就的产物。从能想到的、感觉有点意思的《菊花岭》《菊花偈》和《传家》《家国梦》《九大家族》《一样的月光》和《明月何曾是两乡》等，着实没有觉得哪一个特别贴切，更没有一个是满意的。为了突显整个二十世纪中国社会如同教科书般的波澜壮阔的发展历程，为了突显学习在家族传承中的重要性，为了突显主人公家学渊源的可借鉴、可学习性，彰显主人公一家几代人不断学习、与时俱进的进取精神，曾经试图用《大学》这个名字。但是，反复琢磨后，着实觉得有点不知天高地厚，就想用《千里万里梦相随》或《逆流顺流》来提示作品中的两条红线：一条是为追逐有序传承、开枝散叶的家族梦，他们辞别富庶的扬州，沿长江、汉江逆流而上，一路向西的红线。虽然荆棘丛生、步履维艰，却能始终秉承耕读传家的祖训，直面艰难险阻，千里万里永相随。另一条是为追逐民族复兴、人民幸福的家国梦，他们顺应时代大潮，紧紧追随进步力量，审时度势，顺流而下的红线。虽然暗潮汹涌、步履蹒跚，却能始终顺应浩浩荡荡的历史潮流，置生死于度外，千里万里永相随。这也在一定程度上阐明了家的传承其实就是战术上逆流而上、战略上顺流而下的基本路径和认知。正所谓：
盐茶瓷丝支撑起马头墙八柱四梁，
马帮舟楫托举了百姓家世代希望；
长江汉水荡涤着大家族百年沧桑，
千家万户手拉手肩并肩愈挫愈强；
故乡明月铭刻着征途上无上荣光，
千里万里追随你哪管他地老天荒。
二十四桥月光映衬女人温柔心肠，
紫阳书院学养盛满男儿刚毅胸膛；
祁门红茗陪伴远行游子水土故乡，
午子仙毫化解创业儿郎无限思量；
耕读家训导引好儿好女永远向上，
千里万里不歇脚只顾得登攀远航。
褒斜剑门关隘耸峙无碍潮流激荡，
子午荔枝故道传说依旧美丽悠长；
金牛傥骆早已天堑通途如画长廊，
陈仓米仓千红万紫已是人间天堂；
放飞梦想直面世界美思想解放，
千里万里永相随应召唤梦和远方。
但是，无论是推动社会进步还是传承家学渊源，都不可能是个别势力和单个家族的行为。笔者深深感到，只有千家万户才能成势，只有一呼百应才能成事。糜家、明家、胡家、黄家、秦家、钟家、马家……糜传家、明如月、胡茶花、黄满铤、秦功珀、钟远山、马伯略……正是有了万千觉醒的家族，正是有了千万觉悟的青年，推动历史车轮滚滚向前，家训得以传承，理想得以实现。他们都是名副其实的名门望族，他们都配享有《四大家族》的记传。
不过，无论如何，在我的脑子里挥之不去的始终是如月奶奶和故乡。作品中的奶奶既是具体的又是抽象的，如同月光，寒冷的黑夜里，虽然她不能温暖我们的身体，却总能温暖我们的心灵，越是暗夜，她就越显得明亮。故乡明月照亮了来时的路，就让她永远陪伴今后的旅程！
下决心动笔还有一个重要原因是因为和女儿的一个约定。
女儿勤奋好学，自己要求也很高。当她以非常优异的成绩被北师大附属实验中学录取后，我就在想，与其天天监督、催促她好好学习，不如自己好好学习、认真工作，特别是业余时间，给她做个好榜样。因此，我们爷俩约定，她用三年时间拿到一张自己满意的大学录取通知书，我用三年时间完成一部构思了很多年却迟迟没有动笔的长篇。可谓机遇难得，动力强大。
其实，自己内心深处还有一个朴素的想法：做了大半辈子文字工作，基本都是在为他人作嫁衣裳，需要用一个属于自己的东西，给职业生涯一个不一定完美而尽可能完满的交代。
仅此而已。
后 记
写作的过程是一个艰辛但愉快的过程。其间，有谋篇布局时的煎熬，也有奋笔疾书后的畅快；有人物事件考证时的一丝不苟，也有虚构情节推进中的肆意妄为；有人物特写时的字斟句酌，也有场面铺开后的信马由缰；有跟随特定人物行走的欢欢喜喜、悲悲切切，更有面对家族历史时的从从容容、忐忐忑忑……其实，真正纠结的还是繁与简、平与奇。
小时候，奶奶常跟我们说的两句话，一句是：有人能制万物。另一句是：鱼生火肉生痰，萝卜白菜保平安。虽然，当时并不完全明白，更谈不上领悟。但是，从许多在外人看来天大的事，经她老人家指点后总能逢凶化吉、遇难呈祥，我也渐渐懂得了大道至简的道理，我也慢慢感受到简到极致，便是大美。再后来，随着自己工作平台越来越大、责任越来越重，才明白了原来简单才是方法，简单才有效率。
内心越是丰盈，生活越是素简。一生坎坷波折、宦海几度沉浮的苏东坡先生有人间有味是清欢的慨叹和感悟。在他看来，人生曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。大钢琴家霍洛维茨说：我用了一生的努力，才明白朴素原来有力量。人生的极致感受应该是素与简。活得越素简，越能听见内心的声音；生活越是素简，内心越是绚烂丰盈。
家的传承，素简的核心是和。这和中，既包含了爱、理解、支持，更包含了平和、谦和、和颜悦色，当然也包含着包容、牵就、忍让，甚至牺牲。要不孔夫子怎么会有色难的慨叹呢？绚烂归平淡，真放本精微。要传承久远，就要像涓涓细流汇入江河，而不能如，只有瞬间辉煌。这样的认知，大概是我把平淡坚持到底的真正动力。
创作过程中，涉及的主要历史事件和人物，大多是由人物原型凭记忆和印象提供的，为了考证和核实，互联网，特别是百度搜索引擎发挥了独特的作用。有些重要活动现场，我专门作了比较深入的参访。比如扬州大明寺、镇江金山寺、武汉归元寺和江西婺源、浮梁等地。陕西汉中作为我的出生、成长之地，其中的地理、历史、人文、物产，更是着墨重点和灵感源泉。
对于写作，曾经特别讲究辞藻，要惊人，要华丽，要与众不同。这次创作，因为大量涉及爷爷奶奶辈的思想、观念和言语，想让生活的真实与艺术的真实一致起来，风格上就越来越平实、越来越大众了。生活之中，父亲曾经是我的小学班主任，他的严格和激情影响了我的一生；岳父是一名军人，干练和平和是他的标签；母亲和岳母也都是极要强的，到现在也都不轻言放弃。一直觉得四位亲人离老还远得很。但是，突然发现上次给他们过七十岁生日居然是十年前的事，就想用这个作品作为献给同岁的他们八十岁的生日礼物。
有些时间上的巧合有必要记录在案。
从稿基本成形到终封笔，除了情节的推敲、人物的雕凿、文字的润色外，更重要的是自己对家的进一步认识。稿仅仅十八个月就匆匆完成的文字，修剪第二稿用时竟然超过四十个月。有一天突然领悟到，对家的认知其实是一个没完没了的体验过程，永远也不可能真的参懂悟透。于是，在2020年3月26日夜确认不再会有大的遗憾后决定真的搁笔。巧合的是，几天之后，接到了上级关于我的免职命令，时间居然也是2020年3月26日。就是说，我的职业生涯也在这个作品搁笔那天收官了。10月是我的生日，2020年的那个10月我收到了北京市版权局签发的著作权证；是年12月我的退休命令下达，也接到了作家出版社史佳丽老师关于这部作品选题获作家出版社审核通过的电话。就在那一段时间，既憧憬在国内工作生活又渴望拥有国际思维和全球视野的女儿陆续收到了中国香港大学（HKU）、伦敦政经（LSE）、帝国理工（IC）、芝大（UChicago）、宾大（UPenn）、杜克（Duke）等世界一流大学的硕士项目offer。
这是这作品的归宿，也是我生活的新起点，更承载着女儿的诗和远方。
这是巧合，也是真实的人生。
创作过程中，我会时常约三五好友，或听听他们遇类似情节时的想法、说法、做法，或给他们朗读一些章节，听听他们的感受和评论。其中，有几名自称文化草根的人士，如内蒙古呼伦贝尔鑫海集团董事长刘晓先生、深圳泰明嘉业药业有限公司董事长杨越程先生、新疆原隆商贸有限公司董事长余龙平先生、辽宁百思特达半导体科技有限公司董事长邢艳女士、北京鑫元汇仁钟表有限公司总经理后桂红女士、解放军外国语学院任军教授、央视《百家讲坛》文化学者荣宏君先生、陕西秦农银行孟新芸部长、陕西浩之瀚建筑工程有限公司董事长粟仲银先生、陕西仁众建筑工程劳务有限公司董事长李秀勇先生和他们的部分员工、农民工等，他们大多和作品中的一些角色有着相同或相似的生活阅历，讲述了许多生动有趣的故事，提出了许多建设性的宝贵意见。出版发行过程中，得到了新疆阿克苏众联城鑫建设工程有限公司董事长杨道喜先生，北京农百丰农业科技有限公司总经理高堂贵先生，陕西鹏翔茶业有限公司董事长段成鹏先生，陕西弘大众为石油科技有限公司董事长李霞女士，西安虹飞科技有限公司董事长兼总经理滕峰先生，陕西汉中鑫立建筑工程有限公司高级工程师周天涛先生，北京红石榴影视文化有限公司董事长李国军先生，汉中籍著名企业家薛国智先生、龚守巍先生，北京铭研医药研究有限公司董事长何小炳先生，北京凯丰源信息技术股份有限公司董事长薛开安先生，西藏成丰源科技有限公司董事长张杰先生的有力支持。初步成稿后，作家出版社史佳丽老师的悉心指导、倾心斧正、精心雕琢和细心审校，对作品后定型发挥了至关重要的作用。在此一并表示谢忱！
大道至简。
简到极致，便是大美。
这，正是我所追求的。
2021年1月15日夜
书单推荐
