《荒野里的家:一位青年博物学家的日记》是一位罹患自闭症的少年创作的独一无二的日记体散文集。这本书真诚、诗意、纯粹,尤其难得的是出自一位16岁的少年之手。从春天开始,作者达拉·麦卡努蒂在北爱尔兰的家乡度过了一年时间,并通过不间断的写作记录了自己眼前的季节流转与世界变化。
在这些生动有趣、令人回味无穷的日记中,达拉以朴实动人的文字,讲述了自己与野生动物的相处以及他眼中的世界。达拉如此描述他的创作过程:书写这本书让我经历很多挑战,但是也让我体验不可思议的喜悦、惊奇与兴奋。分享我生命中的这段旅程,我希望能让更多人了解自闭症,也能透过孩童的视野一窥我们处于脆弱多变的生物圈。
确实,自闭症患者的身份不仅没有妨碍达拉的写作,反而为他的文字赋予了难得的细腻、敏锐、精准的特质,这是读者平常难得一见的自然,它不仅与人类密不可分,更对人类有着不可替代的治愈力量。
- 《柳叶刀》罕见推荐的文学作品,跨界获得科学家、医生、博物学家、环保学家、文学家等多方好评!
- 作者麦卡努蒂为皇家鸟类保护协会奖章zui年轻获奖者,同时担任珍·古道尔研究会青年大使,曾荣获英国首相颁发的社群之光奖、《每日镜报》年轻动物英雄奖等。
- 亚马逊评分3,Goodreads评分4.6,被BuzzFeed评为2021年6月最佳新书,入选Literary Hub2021夏季必读书单。
自闭症患者与天才,可能仅有一线之隔。15岁的达拉长期遭受自闭症困扰,难以融入学校和社区,甚至饱受霸凌。他躲进自己的树洞中,用自闭症特有的细腻,观察纯粹的大自然,和万物直接对话。正是这一份治愈的力量,为他找回了方向。
在达拉的笔下,自然界的一切都获得了意义。飞鸟和昆虫从不是独立的个体,它们的举手投足,都和人类的生命息息相关。没有什么生物能孤独存在于地球上。在达拉的笔下,整个世界联系在一起,他让读者看见山河虫鸟的美,更让读者理解人与自然的关系。
序
这本日记依四时季节,记录了我的生活,从春到冬,叙述了发生在家里、田野里,以及我内心的桩桩件件。从北爱尔兰东部的费马纳郡,到西部的邓恩郡,本书讲述了一个家庭如何举家迁移,经历了郡属及生活环境的改变,还有我个人情感及想法的变迁。我叫达拉,一个少年,一颗橡子。在我还是婴儿的时候,妈妈喜欢叫我lon dubn(爱尔兰语的乌鸫),就算现在,有时候她还会这么称呼我。情感上我是一个自然主义者,不过理智上我觉得未来自己会成为一名科学家,而身体上,我却已经因为自然遭受大肆破坏、生物危机被如此无视而深感疲惫。本书的字里行间,记录了我与野生生物的联系,试图展示我看待世界的方式,也描述了我们一家人如何度过生活里的起起伏伏。
最开始写作本书的时候,我家住在一幢非常普通的平房里,周围邻居家家房门紧闭,孩子们都被关在家里,空巢老人会用剪子修剪自家的草坪和花园,你没有看错,这是我亲眼所见。就是在这个地方,我写下了本书的第一句话,虽然不时有奇思妙想,可惜笔力不足,落于笔端的就是二者纠缠的结合体。也是在这个地方,我们家的花园(跟这条断头路上的别人家都不一样),每到春夏两季,都会变成开满野花、昆虫出没的草地,我们还弄了一个标牌,上书蜜蜂和蜜蜂,插在花园的长草里。我们一家人会长时间地观察自家繁密茂盛的花园,别的花园可没有这么葱茏,不时有藏身于窗帘后面的邻居,对我们皱眉头,但不管别人如何侧目,我们都当作看不见,依然故我。
之后我们搬了家,从东搬到西,换到一个新地方。这其实也不是我们第一次搬家了。在我短短十几年的人生里,我们多次搬家,过着一种近似流浪的生活。不过每次我们安顿下来,家里总是很快就堆满了各种书籍、头骨和羽毛。家里人都关心时政,常常各抒己见,畅所欲言。总之,家里有笑有泪,日子有苦有甜。有人觉得家是一砖一瓦盖起来的,不过我们家更像四处伸展的菌丝一般,延展出一张网络,牵系着一家人的生活,所以不管搬到哪里,我们总会很快落地生根。
我的父母祖辈都是工人阶层,父母都是家里第一代大学生,至今仍然怀抱通过自己努力让世界变得更好的理想。这意味着我们在物质上并不富有。不过妈妈的说法是:除了钱,我们富裕的地方多着呢。爸爸是且一直都是一名科学家(以前是海洋学家,现在是环保科学家)。他研究荒野的奥秘,发掘其中的规律,并向我们揭示大自然的神秘。妈妈的职业生涯则同她涉水过河的情状相似,就从来没有沿着一条线笔直地走过。她做过音乐记者,做过公益类工作,也做过学术研究现在这些事情她都还做一点,同时还要在家里自行教育我九岁的妹妹布拉希奈德。布拉希奈德这个名字的意思是盛开的花朵,现阶段她是一位仙子专家,可以给你讲各种关于昆虫的知识,她养了蜗牛当宠物,并会修家里所有的电器(修电器这件事儿,妈妈完全不擅长)。我还有一个弟弟,叫洛肯(意思是勇猛的人),十三岁。他自学音乐,是有本事让我们在惊叹佩服他的同时又困惑不已的人物。他也热爱冒险会幻想从高山上一路狂奔下来,或从悬崖上一跃入海,以堪比中子星的能量,精力充沛地度过每一天。再就是罗西,一条被救助的格力犬,我们在二〇一四年收养了它。它肠胃不好,经常放屁,有一身斑纹,小老虎一般的模样。我们叫它小靠垫,它是非常棒的伙伴,特别能帮我们减压。至于我嘛,我喜欢静静地思考,双手总是沾满了泥土,口袋里总是塞满了各种死物,(有时)还会把动物粪便放进口袋。
在坐下来正式写这本书以前,我一直在写博客。喜欢我博客的读者还真不少,他们不止一次跟我说,我应该写一本书。其实这挺不可思议的,因为以前有个老师跟我爸妈说:你儿子根本没法完成阅读理解的功课,更不用说写出一段文字了。不过现在你也看到了,我连书都写出来了。我的声音像火山爆发一样,咕嘟嘟冒了出来;我的烦闷,我的激情,都随着我的写作,喷薄而出,泼洒到这个世界上。
我们一家人不仅有血缘的联系除了爸爸,我们家人都患有自闭症。爸爸是家里与众不同的那个人,我们都依赖他,他负责帮我们解密这个世界,不管是关于自然界,还是关于人类生活。我们可以说是特立独行的一家子,尽管生活不是那么井井有条,不过我们内心都很强大。我们家人彼此之间的关系,就跟水獭家庭一样,非常亲密,一家人抱着团儿,携手并肩,在这个世界探索前行。